

# স্বামীর রাজ্যাভিষেক ।

শ্রীশশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

পঞ্চদশ সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

ডিক্সন লেন ৮ নং ভবনে

নূতন স্কল-বুক যন্ত্রে

মুদ্রিত ।



## বিজ্ঞাপন ।



প্রায় দুই বৎসর অতীত হইল, আমি রামের রাজ্যাভিষেক লিখিতে প্রবৃত্ত হই। কিন্তু এতদিন নানা কারণে, বিশেষতঃ শরীর সাতিশয় অসুস্থ হওয়াতে ইহা মুদ্রিত করিয়া উঠিতে পারি নাই। এক্ষণে ইহা মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। ইহা কোন গ্রন্থবিশেষের অনুবাদ নহে। ভবভূতি-প্রণীত বীরচিত ও মুরারিচন্দ্র-কৃত অনর্ঘরামায়ণ হইতে, ইহার প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ সংগৃহীত। অবশিষ্ট সমুদায় অংশ রামায়ণের পূর্বকাণ্ড অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে। রামচন্দ্র যেরূপ অলৌকিক গুণগ্রাম-সম্পন্ন ছিলেন; লক্ষ্মণের যেরূপ অনন্তসাধারণ ব্রাহ্মভক্তি, ও সীতার যে প্রকার অসামান্য পতিপরায়ণতা গুণ ছিল; তাহাতে এরূপ গ্রন্থে তৎসমুদায় সূচাক্রমে লিখিয়া উঠা, কোন প্রকারেই সম্ভব নহে। যাহা হউক সম্ভব পাঠকবর্গ, রামের রাজ্যাভিষেকের কোন অংশ পাঠ করিয়া তৃপ্তিলাভ করেন, তাহা হইলেই পরিশ্রম সার্থক বিবেচনা করিব। ইতি।

৩রা আশ্বিন সংবৎ ১২২৬

কলিকাতা।

} ক্রীশনিভষণ শর্মা ।





# রামের রাজ্যাভিষেক।

## পুণ্ড্র পরিচ্ছেদ

....

একদা রাজা দশরথ রাজ্যাসনে আসীন হইয়া অমাত্যবর্গের সহিত  
অবিচলিতচিত্তে রাজকাৰ্য্যপর্যালোচনা করিতেছেন, ইত্যবসরে প্রতী-  
হারী আসিয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ! মহর্ষি  
বশিষ্ঠদেবের আশ্রম হইতে সংবাদ লইয়া বামদেব মুনি আসিয়াছেন।  
দশরথ শ্রবণমাত্র আক্লান্দে পুনর্কিত হইয়া কহিলেন, ত্বরায় তাঁহাকে  
বিশ্রামভবনে লইয়া যাও, আমিও তথায় চলিলাম। অনন্তর  
তিনি সভাভঙ্গ করিয়া মুনিদর্শনমানসে বিশ্রামভবনে প্রবেশ  
করিলেন।

বামদেব বিশ্রামভবনে প্রবিষ্ট হইয়া আসনপরিগ্রহ করিলে,  
রাজা প্রণিপাতপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্ বশিষ্ঠদেবের  
কুশল? কেমন নিয়মকার্য্য নির্ব্বিঘ্নে সম্পন্ন হইতেছে? কোন  
শ্লাপদ ততপোবনের বিঘ্ন উৎপাদন করে নাই? বামদেব পুণ্ড্রাশ্রমের  
কুশলবার্তা বিজ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, মহারাজ! আপনি অধীশ্বর  
ধাকিতে আমাদের তপোবিঘ্নের সম্ভাবনা কি?

নন্দবিনোদ

দশরথ প্রজাপালনসম্বৃত স্বকীয় প্রশংসাবাদ শ্রবণ করিয়া  
 প্রীতি-প্রফুল্লবদনে কহিলেন, ঋষে! কুলগুরু বশিষ্ঠদেবের আজ্ঞা-  
 মত নুবর্তী হইয়া প্রজাপালন করিতে করিতে আমি বার্কক্য-দশায়  
 উগনীত হইয়াছি, তথাপি যে ভগবান্ এখনও আমাকে অনু-  
 শাসন করিয়া পাঠান, ইহাতেই বোধ হয়, আমার উপর তাঁহার  
 সবিশেষ রূপাদৃষ্টি আছে। বামদেব কহিলেন, মহারাজ! ঋষিরা  
 সমদর্শী হইলেও পাত্রবিশেষে তাঁহাদের স্বাভাবিক চক্ষুঃপ্রীতি  
 জন্মে। মহর্ষি রঘুকুলের গুরু, কিন্তু তিনি আপনাকে ধ্বংস  
 স্নেহ করেন, অপর কাহারও প্রতি তাঁহার তাদৃশ স্নেহভীর লক্ষিত  
 হয় না।

দশরথ শুনিয়া হর্ষপ্রকাশপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়!  
 ভগবান্ বশিষ্ঠদেব আমার প্রতি কি আদেশ করিয়াছেন? বামদেব  
 কহিলেন, মহর্ষি বশিষ্ঠদেব সাদর ও সস্নেহ সম্ভাষণপূর্বক আপনাকে  
 কহিয়াছেন, নিরন্তর যাগাদি সংকর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা দীন দরিদ্র-  
 দিগের অতিলাষ পূর্ণ করাই রঘুবংশীয়দিগের প্রধান ধর্ম। অতএব  
 যিনি যখন বাহ্য প্রার্থনা করিবেন, তথা যেন অবিলম্বে সম্পাদিত  
 হয়। দেখিবেন, যেন যাচকের প্রার্থনাত্ত কখন না হয়। দশরথ  
 শুনিয়া কহিলেন, ভগবানের এই অনুশাসনে সাতিশয় অনুগৃহীত  
 হইলাম। তাঁহার আদেশ আমার শিরোধার্য। আমি কায়মনো-  
 বাক্যে তদীয় আজ্ঞা প্রতিপালনে বদ্ধবান হইব। কখনই ইহার  
 অন্যথা হইবে না।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে প্রতীহারী  
 সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া বিনয়নম্রবচনে বিবেদন করিল,

মহারাজ ! ভগবান্ কুশিকনন্দন দ্বারদেশে অবস্থান করিতেছেন । দশরথ শ্রবণমাত্র সাতিশয় ব্যগ্রচিত্ত হইয়া কহিলেন, প্রতীহারিন্ ! সত্বর তাঁহাকে এখানে আনয়ন কর । প্রতীহারী শুনিয়া, তথা হইতে প্রস্থানপূর্বক, পুনরায় বিশ্বামিত্রসমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইল । দশরথ দেখিবামাত্র, সহর্ষে ও সমস্ত্রমে আসন হইতে উত্থিত হইয়া গললগ্নীকৃতবাসে মহর্ষিচরণাম্বুজে শ্রণিপাত করিলেন । বিশ্বামিত্র “চিরং জীব” বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । অনন্তর তিনি আসনে উপবিষ্ট হইলে, রাজ্য কুতাজলিপূর্বক বিনয়-সহকারে তদীয় আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । বিশ্বামিত্র যথোচিত সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! ত্রতবিদেষী নিশাচর-গণের উপদ্রবে যাগাদি পুণ্যকর্ম্ম কিছুই হইতেছে না । প্রায় প্রতি-দিন দুরাচার রাক্ষসেরা যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া পূর্ণাহুতিপ্রদানকালে অন্তরীক্ষ হইতে কধিরধারাবর্ষণ করিয়া থাকে । তাহাতে আরক্ত-যজ্ঞসমাগ্নির বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে । আপনি ত্রৈলোক্যের অভয়দাতা, বিপন্নের আশ্রয়, এবং রাজ্যের অধিপতি ; এই হেতু আমি আপনার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি । যাহাতে আমরা অনুষ্ঠিত পুণ্যকর্ম্ম নিরাপদে সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারি, আপনি তাহার যথোচিত উপায়বিধান করুন । কিন্তু নিশাচরেরা যেরূপ দুর্দান্ত ও দুর্দ্বর্ষ তাহাতে উহাদিগকে দমন করা রামচন্দ্র ভিন্ন অত্র কাহারও সাধ্য নহে । অতএব যজ্ঞরক্ষার্থে কতিপয়-দিবসমাত্র রামচন্দ্রকে আমাদের আশ্রমে সশস্ত্র কালযাপন করিতে হইবে । এক্ষণে আপনি রামকে আমার সহিত পাঠাইয়া দিউন ।

রাজা মহর্ষিবাক্য শ্রবণ করিয়া, কণকাল নিশ্চেষ্টভাবে মৌনাব-

লম্বন করিয়া রহিলেন। পরে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহা নিফলক ও চিরবিশুদ্ধ। কয়েক দিবস প্রাণাধিক রামচন্দ্রকে না দেখিয়া আমার মনে যৎপরোনাস্তি কষ্ট হইবে বটে, কিন্তু আমি যদি এক্ষণে মহর্ষির অভিলাষপূরণে অসমর্থ হই, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আজি আমি হইতে এই চিরনির্ম্মল রঘুবংশ অতিথিপ্রাত্যাহ্যানরূপ দুরণনের পাপপাক্ষে নিমগ্ন হইবে; এবং আমি হইতেই এই জগদ্বিখ্যাত রঘুকুল গৌরব একবারে অন্তমিত হইবে। ইহাতে আমার জীবন-ধারণ অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। এইমাত্র ভগবান্ বশিষ্ঠদেবও আজ্ঞা করিয়া পাঠাইয়াছেন, কখন যেন ষাটকের প্রার্থনা বিকল না হয়। বোধ হয়, এই কারণেই ভগবান্ জ্ঞানময় চক্ষুঃদ্বারা অগ্রে জানিতে পারিয়াই, আমাকে আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন। অতএব যেমন করিয়া হউক, অদ্য আমাকে মহর্ষির বাসনা পূর্ণ করিতে হইবে।

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া, দশরথ সন্নিহিত পরিচারক দ্বারা অবিলম্বে রাম ও লক্ষ্মণকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। অল্প কালের মধ্যে তাঁহারা তথায় উপস্থিত হইলে, রাজা উদ্ভাসিতগদগদ লইয়া সাক্ষাৎকালে মহর্ষিহস্তে সমর্পণ করিলেন। বিশ্বামিত্র তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া হৃৎচিন্তে ভগোবনাতিমুখে গমন করিলেন, এবং দুই দিবস পথে অতিবাহন করিয়া, তৃতীয় দিবসের অপরাহ্ন সময়ে স্বীয় আশ্রমে উপস্থিত হইলেন।

এই সময়ে ভগবান্ মরীচিমালী স্বীয় যযুধমালা একত্রিত করিয়া, পিঙ্গমহচরী ছায়ার সহিত অন্তর্গিরিশিখরে অধিরোহণ

করিলেন । পশ্চিম দিক্ যেন আঙ্লান্দে বিচিত্র লোহিতাশ্রয় পরি-  
ধান করিয়া দিনকরের অভ্যর্থনার স্নসজ্জীভূত হইল । ক্রমে কুমুদিনী-  
বিরোগ-কাতর ভগবান্ চন্দ্রমা উদয়গিরির অন্তরাল হইতে মনোরম-  
মূর্ত্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । সায়ংসময় উপস্থিত দেখিয়া,  
মহর্ষি সাদরসম্ভাষণে কহিলেন, বৎস রাম ! বৎস লক্ষ্মণ ! তোমরা  
কয়েক দিবস অনবরত পথশ্রমে সাতিশয় কাতর হইয়াছ ; অতএব  
অদ্য উত্তমরূপে শ্রান্তি দূর কর । এই কথা কহিয়া, সন্নিহিত শিব্যের  
প্রতি তাঁহাদের আতিথ্য-সংকারের ভার্য্যপণ করিয়া স্বয়ং সায়ং-  
কালীন সঙ্ক্যাবন্দনাদি করিবার নিমিত্ত তথা হইতে চলিয়া গেলেন ।  
রাম লক্ষ্মণও তাপস-তকমূলস্থিত শিলাতলে কিয়ৎকাল বিশ্রাম  
করিয়া, পরে তপোবন-সম্ভূত কন্দমূলফলাদি পরমসুখে আহার  
করিলেন ; এবং কুটীরভ্যন্তরে পত্রাসনে শয়ন করিয়া বামিনীবাগন  
করিলেন ।

প্রভাতে উভয়ে কুটীর পরিত্যাগ করিয়া, যথারীতি প্রাতঃকৃত্য  
সমাপন করিলেন । অনন্তর, রাম মহর্ষির যজ্ঞদর্শনমানসে লক্ষ্মণকে  
কহিলেন, বৎস ! চল, যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া মহর্ষির পাদপদ্ম-  
দর্শনে আত্মাকে চরিতার্থ করি । এই কথা কহিয়া, রাম সশস্ত্র  
হইয়া অগ্রে অগ্রে, এবং লক্ষ্মণ শিব্যের ন্যায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
গমন করিতে লাগিলেন ।

কি প্রাতঃকালে, কি মধ্যাহ্নকালে কি সায়ংকালে, সকল  
সময়েই তপোবনের অপূর্ব শোভা হইয়া থাকে । কোন স্থানে  
ললিভলভাগৃহের চারি দিকে মধুলোলুপ অলিকূল গুণ গুণ শব্দে  
এক পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে বসিয়া মধুপান করিতেছে । কোথাও

অনতিদীর্ঘ আশ্রমপাদপশ্ৰেণী রসালফলভরে অবনত হইয়া, যুদ্ভুমন্দ সমীরণে দ্বিধং কম্পিত হইতেছে, তাহাতে বোধ হয় যেন, তরুবরেরা সমীপবর্তী ক্ষুৎপিপাসাতুর পথিকজনকে আহ্বান করিতেছে ; কোন স্থানে নিখিল-সরোবর-সলিলে কেলিপার মরালকুল জলকেলি করিতে করিতে, স্নানমুখী সরোজিনীকে দিনকরের সংবাদ দিবার নিমিত্তই যেন তৎসকাশে উপস্থিত হইতেছে, এবং প্রভাকরের কর-সমাগমে বিকসিত কমলিনী আক্লাদে দ্বিধং কম্পিত হইয়াই যেন মধু-ত্রতনমুহকে সাদরসস্তাষণে আহ্বান করিতেছে ; কোথাও হোমগৃহের পূর্বভাগ হইতে অনর্গল ধূমপটল উদ্ভিত হইয়া গগনমার্গ স্পর্শ করিতেছে, এবং পবিত্র গন্ধবহু হোমগন্ধ বহনপূর্বক আশ্রমের চারিদিক আমোদিত করিতেছে ; কোন স্থানে যুগকদম্ব শ্যামল দূর্বাদল ভক্ষণ করিতে করিতে নির্ভয়ে ইতস্ততঃ চরিয়া বেড়াইতেছে ; কোথাও বা ঋষিকুমারেরা সমিৎকুশাদি আহরণ করিয়া অনন্যমনে পুষ্পচয়ন করিতেছেন, এমন সময়ে যুগশাবকেরা সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া লক্ষ্য প্রদান পূর্বক উহাদের পৃষ্ঠদেশ হইতে কুশাদি ভক্ষণের চেষ্টা করিতেছে ; কোন স্থানে শুকমুখভ্রষ্ট শ্যামাকতগুলকণা তরুতলে পড়িয়া রহিয়াছে, আর বারসেরা উহা ভক্ষণ করিতেছে ; কোথাও মদমত্ত শিখিকুল প্রহ্নিত কদম্বতকশাখায় কলাপবিস্তারপূর্বক নৃত্য করিতেছে, এবং মদকল কোকিল প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ কাকলীস্বরে গান করিতেছে ।

রাম প্রাতঃকালে ভপোবনের অনুপম সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়া হর্ষোৎফুল্লনয়নে গদগদ বচনে কহিলেন, লক্ষণ ! ভপোবনের যে দিকে দৃষ্টিনিবেশ করি, সেই দিকেই চিত্ত আকর্ষণ করে । যাহার

চিত্ত নিরন্তর শোক ও তাপে দগ্ধ হইতেছে, যে ব্যক্তি জন্মাবস্থি-  
মনের সুখ কাহাকে বলে জানে না, তপোবনে প্রবেশ করিলে  
অচিরে তাহারও চিত্তবৃত্তির ঈশ্বর্য্যসম্পাদন হয়, হৃদয় শান্তিসলিলে  
অবগাহন করিতে থাকে, এবং অন্তঃকরণে অভূতপূর্ব আনন্দরসের  
সঞ্চার হয়। বৎস! দেখ দেখ, কেমন সিদ্ধাশ্রমের হোমধেতু শাস্ত-  
ভাবে অমৃতময় দুগ্ধ প্রদান করিতেছেন। উহাঁর শ্রুতিসুখ দুগ্ধধারা-  
ধ্বনি আশ্রমের চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতেছে। লক্ষ্মণ অত্র দৃষ্টি সঞ্চা-  
লন করিয়া কহিলেন, আৰ্য্য! এদিকে দেখুন, কেমন ঐ পুণ্যাত্মা  
ঋষিগণ বেত্রাসনে উপবিষ্ট হইয়া পিতামহের ত্রায় উদাত্তাদিস্বরে  
বেদপাঠ করিতেছেন। আহা! উহাঁদের যেমন স্বভাবসৌম্য মূর্তি,  
তেমনি ছুরবগাহগভীর প্রকৃতি। দেখিলেই বোধ হয়, যেন উহাঁরা  
দয়া ও ক্ষমাগুণের আধার, জগতের মূর্তিমান্ পুণ্যরাশি, এবং সদ্-  
গুণের আশ্রয়। রাম কহিলেন, লক্ষ্মণ! ওদিকে দেখ, কেমন ঐ  
তকবয়স্কা ঋষিকতারা স্ব স্ব সামর্থ্যানুরূপ সেচনকলস ককে করিয়া  
আশ্রমতকমূলস্থিত আলবালে জলসেচন করিতেছেন, আর ঐ জল-  
বেণী আলবালমধ্যে কেমন ধীরে ধীরে গমন করিতেছে। আহা!  
এ স্থানটী কি রমণীয়! বোধ হইতেছে যেন তকবয়স্শ্রেণী রজতবলয়ে  
বিভূষিত হইয়া মুনিকন্যাগণকে শিরঃকম্পনচ্ছলে কৃতজ্ঞতাসূচক  
সাদর সম্ভাষণ করিতেছে।

লক্ষ্মণ যাইতে যাইতে অন্যদিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বিন্ময়া-  
কুলচিত্তে সহাস্যবদনে কহিলেন, আৰ্য্য! এদিকে অবলোকন করুন,  
কি চমৎকার ব্যাপার! ঋষিরা দেবার্চনার নিমিত্ত যে সমস্ত তণ্ডুলাদি  
উপকরণসামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন, অবসর পাইয়া হরিণেরা

অশঙ্কিতচিত্তে তৎসমুদয় ভক্ষণ করিতেছে, আর ঋষিপত্নীরা ব্যাকুলান্তঃকরণে যক্ষি উত্তোলনপূর্বক বারম্বার উহাদিগকে তাড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহাতেও হরিণেরা ভীত না হইয়া কেবল উহাই খাইতেছে, আবার এক একবার গ্রীবা উন্নত করিয়া মুনিপত্নীদিগের হস্তস্থিত উল্লাসদণ্ড আক্রাণ করিতেছে। ওদর্শনে কুমার ঋষিগণ কেবল উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিতেছেন। ওদিকে দেখুন, বজ্রবেদির অদূরে যুগশিশুরা কেমন নির্ভয়চিত্তে অনন্যমনে কুমার ভাণসকুমারদিগের হস্ত হইতে নীলার গ্রহণ করিয়া আস্তে আস্তে চর্ষণ করিতেছে। আর্ষ্য ! সম্মুখে দৃষ্টিপাত করুন, তপো-ধনবালকেরা পিপীলিকাদিগের আহারার্থ চতুর্দিকে শ্যামাকতগুলকণা স্থাপন করিতেছেন, আর পিপীলিকারা ঐ সকল মুখে করিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, আশ্রমপথের উপর দিয়া গমন করিতেছে। আহা ! ইহাতে আশ্রমপথের কি রমণীয় শোভাই হইয়াছে। বোধ হইতেছে, যেন পথে কে পত্রাবলী চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে। অহো ! তপোবনের কি মাছাত্ম্য ! বোধ হয় এখানে মূর্ত্তিমতী শাস্তিদেবী সাক্ষাৎ বিরাজ করিতেছেন, যাঁহার প্রভাবে হিংসা, ভয়, ক্রোধ বৈষম্যপ্রভৃতি অসংপ্রতির লেশমাত্রও নাই। তাহা না হইলে, আমরা অপরিচিত, আমাদিগকে দেখিয়া ভীকস্বভাব যুগজাতি কখনই চিরপরিচিতের আয় একরূপ নির্ভয়চিত্তে ইতস্ততঃ বেড়াইতে পারিত না। ফলতঃ তপোবনের যাহা কিছু, সকলই অদ্ভুত ও অলৌকিকপ্রীতিপ্রদ।

উভয়ে এইরূপে তপোবনের বিহারভূমিতে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে ভগবান্ মরীচিমালী গগনমার্গের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইয়া প্রচণ্ড অংশুজাল নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তখন রাম



উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া, কহিলেন, বৎস ! আমরা মনোহারিনী তপোবনশোভা সম্ভর্ষণ করিতে করিতে একবারে এরূপ সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলাম, যে, মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইয়াছে, কিছুই জানিতে পারি নাই। একগে আর বিলম্ব না করিয়া, তগবান বিশ্বামিত্রের সম্মিহিত হই, চল। লক্ষ্যণ দূর হইতে দৃষ্টিপাত করিয়া হর্ষোৎফুল্ল-হৃদয়ে কহিলেন, আর্ঘ্য ! ঐ দেখুন, তগবান্ কুলপতি যজ্ঞীয় বেশ পরিধানপূর্ব্বক এদিকেই আগমন করিতেছেন। রাম দেখিয়া সহর্ষে কহিতে লাগিলেন, যিনি জ্ঞানময়, নেত্রদ্বারা ভূত ও ভবিষ্যৎ বর্ত্ত-মানের জ্ঞান দর্শন করেন, এবং তপঃপ্রভাবে ত্রিভুবনের বাবতীর নামগ্ৰী সম্মুখস্থিত পদার্থের জ্ঞান দেখিতে পান, যাঁহার হৃদয়দর্পণে সমস্ত গুণই নিরন্তর প্রতিফলিত হইয়া থাকে, সেই তপঃমগ্নপ্রভ তগবান্ কুণিকনন্দন দ্বিতীয় ভাস্করের জ্ঞান, আশাদিগের নয়নপথ-বর্ত্তী হইয়াছেন। আহা ! মহর্ষিকে দেখিবামাত্রই বোধ হয়, বেন পরমযোগী তগবান্ ভবানীশতি অবনোতে অবতীর্ণ হইয়া দুকর তপ-ম্যায় ত্রতী হইয়াছেন। বৎস ! মহর্ষি সম্মিহিত হইয়াছেন, চল, ঐ ন্যেত্রোধতকতলে বাইরা উঁহাঁর সহিত সাক্ষাৎ করি।

অনন্তর তাঁহার তথায় গমন করিলে মহর্ষি আসিয়া সমুপস্থিত হইলেন, এবং রামদর্শনে বিপুলহর্ষলাভ করিয়া কহিলেন, বৎস ! তোমরা রাজপুত্র, নিরন্তর রাজভোগে কালযাপন কর। আমাদের এই আকর্ষক তপোবনভূমি কি তোমাদের চিত্তবিনোদনে সমর্থ হয় ? কেমন তপোবনে আসিয়া তোমাদের কোনপ্রকার অনুষ-হয় নাই শু ? রাম কহিলেন, তগবন্ ! তপোবনের যে কি মহাশ্রী, তাহা এক মুখে বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। তপোবনদর্শনে যে ব্যক্তির মন মুগ্ধ না হয়, জগতে এরূপ লোক

অতি বিরল । বস্তুতঃ ধরীভলে তপোবনের ন্যায় রমণীয় স্থান আর নাই ।

রাম এই বলিয়া বিরত হইতেছেন, এমন সময়ে সহসা যজ্ঞবেদী-সমীপে মহান্ কলকল শব্দ উপস্থিত হইল । কোলাহলের কারণ কি, জানিবার নিমিত্ত সকলে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ; দেখিলেন, রুতাস্তের সহধর্মিণীর ন্যায় বিকটমূর্ত্তিধারিণী পাপীরসী স্নকেতু-নন্দিনী সুবাহু ও মারীচ সমভিব্যাহারে যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়াছে, এবং অনবরতকধিরবর্ষণে যজ্ঞীয় অগ্নিকুণ্ড নির্ঝাণের উপক্রম করিতেছে । তদর্শনে বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সন্বোধন করিয়া সসম্মুখে কহিলেন, বৎস ! সূক্ষ্মাসুরভাষ্যা তাড়কা সপুত্রে আমাদিগের বৈদিককার্য্যের বিষম বিঘ্ন জন্মাইতেছে । অতএব সত্ত্বর চাপগ্রহণ করিয়া, তাঁহার নিধনসম্পাদন কর । রাম শ্রবণমাত্র সাতিশয় রোষ-প্রকাশপূর্ব্বক ভীষণ শরাসনে শরসঙ্কান করিয়া তদভিমুখে ধাবিত হইলেন ; তদীয় দিব্যাস্ত্রপ্রহারে তাড়কা ও রাক্ষসচমুনারক সুবাহু ভুতলশরী হইল । তাড়কার নিধনে লঙ্কাপতি দশাননের অখণ্ড প্রভাপ খণ্ডিত ও অচলা রাজ্যলক্ষ্মী কম্পিত হইল ; এবং এখন হইতেই রাক্ষসগণের তাবী পরাক্রমের সূত্রপাত আরম্ভ হইল ।

বীরকুলধুরন্ধর রামচন্দ্র রাক্ষসেন্দ্রা সংহার করিয়া, প্রসন্নমনে মহর্ষি-সমীপে উপস্থিত হইলেন ; এবং প্রগাঢ়ভক্তিসহকারে তাঁহার চরণারবিন্দে অতিবাদন করিলেন । বিশ্বামিত্র রামদর্শনে হর্ষাভিশয় প্রদর্শনপূর্ব্বক, স্নেহভরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ; এবং নিজ অবিভ্র হস্ত দ্বারা তদীয় জয়লক্ষ্মীলাভিত কলেবর আব্রহ্মণ করিয়া স্নিতমুখে কহিলেন, বৎস ! অদ্য তোমার বাহুবলপ্রভাবে ব্রতবিধেয়ী দুই বিশাচরদিগের দুর্গ খর্ব্ব হইয়াছে । এক্ষণে আমি যজ্ঞবেদী

বিন্নবিরহিত তপোবন সমুজ্জসিত ও আত্মা কৃতার্থ বিবেচনা করিতেছি। কিন্তু যে পর্য্যন্ত আরক্তযজ্ঞ শেষ না হয়, তদবধি তোমাকে এই স্থানে অবস্থান করিতে হইবে। এই কথা কহিয়া তপোধন তথা হইতে প্রস্থান করলেন। রামও মহর্ষিবাক্য শিরোধার্য্য করিয়া অনুজসমতিব্যাহারে তাঁহার অনুগমন করিলেন।

যথাকালে যজ্ঞ নির্ব্বিঘ্নে সম্পন্ন হইলে কালত্রয়দর্শী তগবান্ মহর্ষি সহর্ষে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তাড়কা সবাঙ্কবে নিধন-প্রাপ্ত হইয়াছে। দেবতাদিগের তৃপ্তিজনক যজ্ঞানুষ্ঠানও সুসম্পন্ন হইল। এক্ষণে বাহাতে রামচন্দ্র হরধনুর্ভঙ্গপূর্ব্বক মৈথিলীর পানি-গ্রহণ করিয়া দুর্দ্দাস্ত রাবণাদিবধরূপ দেবকার্য্যে দীক্ষিত হন, অগ্রে তাহার উপায় উদ্ভাবন করা আবশ্যিক। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি রামকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, বৎস! রাক্ষসগণের উপদ্রববিরহে আমাদিগের যজ্ঞ নির্ব্বিঘ্নে সম্পন্ন হইল। কিন্তু নিশাচরেরা আমার চিরন্তন প্রিয়সুহৃদ সীরধ্বজ নৃপতির আরক্তবাগানুষ্ঠানের কিরূপ অবস্থা ঘটাইয়াছে তাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না।

রাম শুনিয়া কোতূহলাক্রান্তচিত্তে কহিলেন, তগবন্! আপনি ত্রিভুবনদুল্লভ প্রিয়সুহৃদশব্দে যে মহাত্মার নাট্যোচ্চারণ করিলেন, সেই নৃপতি কে? বিখ্যামিত্র কহিলেন, বোধ করি, তোমরা মিথিলা নগরীর নাম শুনিয়া থাকিবে। এই রাজর্ষি তথাকার অধিপতি। ইহার অপর নাম রাজা জনক। ইনিই মহর্ষি যজ্ঞবল্ক্য হইতে ব্রহ্ম-সংহিতা শিক্ষা করিয়া পরমযোগী হইয়াছেন। সস্ত্রীতি মিথিলেশ্বর এক যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন। তথায় আমাদেরও নিমন্ত্রণ আছে। অতএব \* কল্যা নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে আমি মিথিলার গমন করিব; তোমাদিগকেও সঙ্গে লইয়া যাইব।

রাম সহর্ষে ও লবিস্বয়ে কহিলেন, ভগবন্ ! শুনিয়াছি, জমক-  
রাজত্বনে, অকুতাকার হরধনু ও বিশ্বস্তরাদেবীপ্রসূতি অগর্ভসম্ভবা  
কন্যা, এই আশ্চর্য্যকর বিদ্যামায আছে । বিশ্বামিত্র সহাস্যবদনে  
কহিলেন, হৎস ! তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য । আবার যিথিলেশ্বর  
এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে ব্যক্তি সেই হরকাম্বুকে গুণারোপণ  
করিয়া আপনার অলৌকিক বাহুবল দেখাইতে পারিবেন, তাঁহাকেই  
সেই অগর্ভসম্ভবা কন্যা প্রদান করিবেন । রাম লক্ষ্মণের প্রতি  
আনন্দপরিপূর্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, লক্ষ্মণ ! অমেক দিন  
অবধি হরপানিপ্রধরিশরাসনসন্দর্শনে আমার কোতুহল জন্মিয়াছে,  
সহর্ষেও নতুন লইয়া বাইবেন কহিতেছেন, অতএব কল্য আমরা  
যিথিলার গমন করিব ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পরদিন, বিশ্বামিত্র রাম ও লক্ষ্মণকে সমভিব্যাহাবে লইয়া মিথিলাভিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং দ্বিতীয় দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রাজর্ষি জনক অতি প্রকাণ্ড বজ্রের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। কোন স্থানে শত শত পরিচারক হুতপূর্ণ হেমকুণ্ড হস্তে করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কোথাও নানা দিগ্দেশাগত নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণগণের পরস্পর শিষ্টালাপে বজ্রভূমি কোলাহলময় হইতেছে, কোন স্থানে ঋষিগণ বিবিধ রত্নাসনে উপবিষ্ট হইয়া ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন, কোথাও কিস্করেরা রাশি রাশি বজ্রীয় ত্রব্যসামগ্রী মস্তকে করিয়া বজ্রবেদীর নিকট গমন করিতেছে, বেদীর উপরে আচার্য্যেরা উচ্চৈঃস্বরে মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক প্রজ্জ্বলিত ছত্ৰাশনে সকল হুতাহুতি প্রদান করিতেছেন। কলতঃ যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, সর্বত্রই বজ্রসংক্রান্ত মহাসমারোহ ভিন্ন অপর কিছুই লক্ষিত হয় না।

এইরূপে তাঁহারা কোতূহলাক্রান্তচিত্তে বজ্রসমৃদ্ধিদর্শন করিতেছেন ইত্যবসরে রাজা জনক, কুলপুত্রোচিত শতানন্দ ও অন্যান্য আত্মীয়-বর্গের সহিত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং পরম সমাদর

প্রদর্শনপূর্বক তাঁহাদিগকে যথাস্থানে লইয়া গেলেন । তথায় সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজর্ষি ভগোবনের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিয়া হর্ষোৎফুল্ললোচনে সম্বন্ধকরপুটে নিবেদন করিলেন, ভগবন্ ! ত্রিভুবনভূক্ত অমৃত প্রাপ্ত হইলে অন্তঃকরণে যে রূপ আনন্দোদয় হয়, চিরপ্রার্থিত প্রিয়সমাগমে যে প্রকার সুখানুভব হয়, তদ্রূপ অদ্য ভগবদ্দর্শনলাভে আমার অন্তরে অভূতপূর্ব সুখসঞ্চার হইতেছে ; সর্বাবয়ব যেন পীযুষরসে আপ্লুত হইয়া আসিতেছে । এক্ষণে বিবেচনা করি, আপনার শুভাগমনে আমার বঁজ্ঞ নির্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হইল ।

বিখ্যামিত্র মিথিলেশ্বরের দীদৃশ শ্রুতিসুখ শিষ্টাচারপরম্পরা-শ্রবণে অপরিসীম হর্ষলাভ করিয়া স্মিহমুখে কহিলেন, সখে ! আপনার ছায় রাজর্ষি কখন আমাদের নয়নগোচর হয় নাই । আপনি ত্রিভুবনসাক্ষী ভগবান্ ভাস্করের অনুশিষ্য, মহর্ষি বাজ্রবল্ক্যের শিষ্য, সাক্ষাৎ ধর্ম্মের অবতার, ও ব্রহ্মতত্ত্বের মর্ম্মজ্ঞ । অতএব আপনার নিমিত্ত প্রার্থয়িতব্য আর কিছুই দেখিতেছি না । তবে এইমাত্র প্রার্থনা করি, আপনি অচিরে জামাতৃমুখাবলোকন করিয়া প্রকলপ্রতিজ্ঞ হউন । শ্রবণমাত্র রাজা কহিলেন, ভগবন্ ! আপনার এতাদৃশ অনুগ্রহাতিশয়ে কৃতার্থ হইলাম । ঋষিবাক্য কখনই অত্যাধা হইবার নহে । এক্ষণে নিশ্চয়ই জানিলাম, তনয়ার পরিণয়োৎসব অচিরে সুসম্পন্ন হইবে ।

রাজর্ষি এই কথা বলিয়া বিরত হইতেছেন, এমন সময়ে সহসা তাঁহার চক্ষু রামের প্রতি নিপতিত হইল । তিনি রামের মোহনমূর্ত্তি অবলোকন করিয়া, সবিম্বরে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আহা ! এক্ষণ রূপলাবণ্যের মাধুরী ত কখন নয়নগোচর হয় নাই । যেমন

অসামান্য সৌম্যাকৃতি, তেমনি অলৌকিক গভীর প্রকৃতি । বোধ হইতেছে, যেন ভগবান্ নারায়ণ বৈকুণ্ঠধাম পরিত্যাগপূর্বক, ভূতার-  
হরণের নিমিত্ত ধরাভূলে অবতীর্ণ হইয়াছেন, অথবা স্বভাবচক্ৰা-  
কমলার অন্তঃস্থ পৃথিবীতে পরিভ্রমণ করিতেছেন । নতুবা মনুষ্য-  
লোকে এরূপ অসামান্যরূপসম্পন্ন পুরুষ কখনই দৃষ্ট হয় না । বিবে-  
চনা করি, বিধাতা জগতের ভাবৎ সৌন্দর্য্যরাশি একত্রিত করিয়া  
ইহাঁর মুখচন্দ্র নির্মাণ করিয়াছেন । তাহা না হইলে, ধরাভূলে সকল  
সৌন্দর্য্যের একত্র সমাবেশ কিরূপে সম্ভবিত্তে পারে ?

এইরূপ বলিতে বলিতে রাজর্ষির মুখমণ্ডল আক্কেলাদে অপূর্ব  
শ্রীধারণ করিল । তখন তিনি পুনরায় কহিতে লাগিলেন, জগতে  
এক পদার্থ বারংবার দেখিলে কখন তৃপ্তিকর হয় না । কিন্তু আশ্চর্য্য  
এই, ইহাঁকে যত দেখিতেছি ততই যেন আমার দর্শনপিপাসা  
বলবতী হইতেছে । এইমাত্র কহিয়া পুনঃ পুনঃ রামের আশ্রয়মস্তক  
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর, এ বাগকটী ঋষিপুত্র কি কোন রাজর্ষির তনয়, এই সন্দেহ  
উপস্থিত হওয়াতে, তিনি পুনরায় ভাবিতে লাগিলেন, ইহাঁর সবল  
শরীরকান্তি, আজানুলম্বিত বাহুযুগল, প্রশস্ত ললাটদেশ, ঈষৎ বক্সিম  
জম্বুখ, বিশাল লোচনদ্বয়, অপারিসীমসাহসপূর্ণ মুখশ্রী, এই সকল  
দেখিয়া ইহাঁকে কখনই ঋষিতনয় বলিয়া বোধ হয় না । বোধ করি,  
ইনি কোন রাজর্ষির পুত্র । নচেৎ, ঋষিতনয় হইলে কখনই বামহস্তে  
কার্য্যক, পৃষ্ঠদেশে তুলীর, এবং দক্ষিণ হস্তে বীরচিহ্ন অসিলতা ধারণ  
করিতেন না । যাহা হউক, মহর্ষিকে জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহ  
অপনয়ন করি ।

মনে মনে এইরূপ কহিয়া, তিনি বিখ্যামিত্রকে সর্বোদয়পূর্বক

কহিলেন, ভগবন্! এই দুইটি বালক কে? ইহঁারা কোন্ মহাআর  
পুণ্যপরিণাম এবং কোন্ বংশের স্মৃতিপতাকা। বিশ্বামিত্র অতি  
প্রেতসিদ্ধির অবসর বুঝিয়া সহর্ষে কহিলেন, রাজর্ষে! ইহঁারা  
ককুৎস্থকুলপ্রদীপ কোশলাধিপতি রাজা দশরথের তনয়। ইহঁাদের  
একের নাম রাম, অপরের নাম লক্ষণ।

মহর্ষিবাচ্য শেষ হইতে না হইতেই শতানন্দ সাতিশর হর্ষ প্রকাশ-  
পূর্বক কহিলেন, ভগবন্! পূর্বে শুনিয়াছিলাম, রাজা দশরথ  
মহর্ষি ঋষ্যশৃঙ্গের রূপায়, চারিটি পুত্র লাভ করেন। ইহঁারা সেই  
ঋষ্যশৃঙ্গের চকসন্তুত, কোশলেশ্বরের তনয়? অহো! নৃপতি কি  
পুণ্যযাত্রা! নো হবেন কেবল কীরসাগর ব্যতিরেকে চন্দ্রকৌস্তভের উৎ-  
পত্তি কি অপর কোন স্থানে সম্ভব হয়? ভগবন্! ইহঁাদের মধ্যে  
কোনটি রাম ও কোনটি লক্ষণ?

বিশ্বামিত্র রামের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া সহর্ষে কহিলেন  
রাজা দশরথ যে চারিটি পুত্র লাভ করেন, তন্মধ্যে রাম সর্বজ্যেষ্ঠ  
ও লক্ষণ তৃতীয়। রাম, তাড়কা কালরাজির প্রত্ন্যবস্বরূপ, সূচরিত-  
কথার অবিভীত উদাহরণস্বরূপ, এবং অলৌকিক গুণসমুদয়ের একা-  
ধারস্বরূপ। কয়েক দিবস হইল, দুই নিশাচরদিগের উগ্রব্রব নিবা-  
রণার্থে তপোবনে রামচন্দ্রের শুভাগমন হইয়াছিল। এক্ষণে রামের  
অদ্ভুত ভূজবলপ্রভাবে তাড়কাদি নিহত হইয়া, আমাদের আশ্রমপদ  
বিস্তৃত হইয়াছে। এই কথা কহিয়া, মহর্ষি রাম ও লক্ষণকে সম্বো-  
ধন পূর্বক কহিলেন, বৎস! তোমরা মিথিলাধিপতি মহারাজ জন-  
ককে অভিবাদন কর। তদনুসারে তাঁহার তদীয় চরণে অভিবাদন  
কারিলেন।

অনন্তর রাজর্ষি উভয়কে বধোচিত আশীর্বাদ করিয়া, অঙ্গুলি-



সঙ্কেতপূর্বক গোপনে শতানন্দকে কহিলেন তগবন্ ! অন্য দশরথভনয়দিগকে অবলোকন করিয়া অন্তঃকরণে এক প্রকার অপূর্ব সুখোদয় হইতেছে ; বোধ করি, মহর্ষির আশীর্বাদ বা কলোন্মুখ হইল । শতানন্দ কহিলেন, রাজন্ ! ইহাঁদিগকে দেখিবারাত্র আপনা হইতেই সীতা ও উর্ষিলার কথা আমারও স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইয়াছিল । তাহাতেই বিবেচনা হয়, এত দিনের পর বুঝি, রাজপুত্রীদিগের সৌভাগ্যদেবতার সুপ্রসন্ন হইয়া থাকি-  
বেন ।

রাজা পুরোধার বাক্য শ্রবণ করিয়া, নিরতিশয় হর্ষের সহিত বিশ্বামিত্রকে সম্বোধন-পূর্বক কহিলেন, তগবন্ ! ইহাঁদের রূপ গুণে আমার চিত্ত যুগপৎ সমারুণিত হইয়াছে । আশ্চর্য্যভরে সর্কশরীর পুলকিত হইতেছে, এবং অন্তঃকরণ যেন অমৃতরসে পরিপ্লুত হইয়া আসিতেছে । আমি প্রতিক্রমেই আত্মাকে কৃতার্থ ও চরিতার্থ বোধ করিতেছি । বিশ্বামিত্র স্মিতমুখে কহিলেন, সখে ! আপনি ইহাদের প্রতি যেরূপ অত্যাশ্রিত স্নেহ ও ককণা প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে এক্ষণে রাঘচন্দ্রকে হরধনু দেখান । রাম, হরশরাসনে গুণারোপণ করিয়া আপনার হৃদয়ক্ষেত্রে অশ্রমের স্নেহ ও অমৃত রসের উৎপত্তি বিধান ককন ।

রাজা মহর্ষিবাক্য শ্রবণে সাতিশয় হর্ষিত হইয়া কহিলেন, তগবন্ ! তগবান তাকর বাঁহাদের আদিপুরুষ, ব্রহ্মবাদী বশিষ্ঠদেব বাঁহাদের ধর্মোপদেশক, বাঁহারা আপনার পরমশ্রিয়পাত্র, একরূপ পুণ্যকীর্ত্তি ভূগতিগণের সহিত সর্কসুখকর সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইবে, এই মনে করিয়া অন্তঃকরণে যে পরিমাণে আনন্দ উদ্ভূত হইতেছে, আবার নিদাকণ আত্মপ্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া, তদ্রূপ বিবাদও

জন্মিতেছে । প্রায় শত শত বীৰ্য্যশালী রাজপুত্র তখনকার পাণি-  
প্রহরণলালসায়, হরশরাসনে জ্যা-বোজনা করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে  
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই ।  
অধিক কি, ঐ ধনু একবার তুলিতেও কোন বীরপুরুষের সাধ্য হয়  
নাই । রাম কেমন করিয়া সেই অদ্ভুত ব্যাপার সমাধান করিবেন,  
এই চিন্তায় আমার হৃদয় অভিযাত্র ব্যথিত হইতেছে ।

বিশ্বামিত্র স্মিতমুখে কহিলেন সখে ! আপনি রামচন্দ্রের বাহুবল  
অবগত নহেন, তাহাতেই ওরূপ কথা কহিতেছেন । যে সকল রাজ-  
কুমার জানকী-লাতলালসায় এখানে সমাগত হইয়াছিলেন, তাঁহারা  
যদি রামের স্ত্রায় বাহুবলশালী হইতেন, তাহা হইলে কখনই তাঁহা-  
দিগকে বিকল হইয়া, দীনমনে প্রত্যাবৃত্ত হইতে হইত না । অতএব  
আপনি বালক বলিয়া রামে অন্যথা সন্দেহনা করিবেন না । একপে  
কালবিলম্ব না করিয়া, সত্তর রামচন্দ্রকে হরধনু দেখান । রাম নিজ  
বাহুবল দেখাইয়া আপনার হৃদয় হইতে সংশয় অপনোদন ককন ।

মহর্ষি এইরূপ বলিয়া বিরত হইতেছেন, এমন সময় দৌবারিক  
তথায় উপস্থিত হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ !  
লঙ্কাপতি দশাননের পুরোহিত শৌকল দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন ;  
কি অনুযতি হয় ? জনক প্রবণমাত্র সাতিশয় উদ্বেগসহকারে কহি-  
লেন, দ্বারায় তাঁহাকে এখানে আনয়ন কর । দৌবারিক বে আজ্ঞা  
বলিয়া, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিয়া, পুনরায় শৌকল সম-  
ভিব্যাহারে তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । রাম  
শৌকলকে দেখিয়া, লক্ষ্মণকে কহিলেন, বৎস ! বুঝি ছুরাআ রাক-  
সেরা হরধনুর বৃত্তান্ত অবগত হইয়া থাকিবে । নচেৎ এমন সময়ে  
এখানে আসিবার কারণ কি ?

শৌকল জনকসমীপে উপস্থিত হইয়া, সম্মুখে দৃষ্টিপাত পূর্বক ব্যক্তি হ্রদয়ে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হা ধিক ! এখানেও আমাদিগের বিষমশত্রু বিখ্যামিত্র, জনক ও শতানন্দের সহিত প্রায়-গর্ভ মধুরালাপে কালবাণন করিতেছে। আমি যে উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত এখানে আগমন করিয়াছি, বোধ করি, এ দুই ভাণস হইতে তাহার অত্যাধিত জগ্নিতে পারে। বাহা হউক, যখন আমি এখানে আসিয়াছি, আর বিশেষতঃ ত্রিলোকাধিপতি মহারাজ দশানন আজ্ঞা করিয়াছেন, তখন অবশ্যই একবার অতিশ্রেষ্ঠসিদ্ধির চেষ্টা করিতে হইবে। থাকুক দুঃ, কি করিতে পারিবে।

মনে মনে এইরূপ বহু ভর্কবিভর্ক করিয়া অবশেষে তিনি রাজাকে যথারীতি আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর রাজনির্দিষ্ট আসনে উপবেশন পূর্বক, সহসা রাম ও লক্ষ্মণকে অবলোকন করিয়া সবিষ্ময়ে ভাবিতে লাগিলেন, এই দুইটা কুমার কে ? আকার প্রকার দেখিয়া, কত্রিয়ভনয় বলিয়া প্রতীতি হইতেছে। কিন্তু এ নবীন বয়সে ইহা-দের ব্রহ্মচারীর বেশধারণের কারণ কি ? আহা ! কি চিত্তচমৎকারিনী স্মৃতি। বোধ করি, পূর্বে আমাদের রাজসভায় যে রাম লক্ষ্মণের কথা শুনিয়াছিলাম, হয়ত, তাহারাই দুঃ কৌশিকের সহিত মিথিলার আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

শৌকল এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে রাজর্ষি জনক তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয় ! মহারাজ রাবণের কুশল ? শৌকল, ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, রাজর্ষে ! বিনি চতুর্দশ-ভুবনের অধিপতি, পাকশাসন বিনয়নত্ৰপিত্রে বাঁহার শাসন বহন করিয়া থাকেন, কৈলাসগিরি বাঁহার ভূজ-বলগরিমা ঘোষণা করিতেছে, বাঁহার প্রভাবে জগৎ কম্পমান, সেই মিথিলভুবনদারক

মহারাজ লঙ্কেশ্বরের কুশলবার্তা কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? কোন্ ব্যক্তি তাঁহার প্রতিকূলাচরণ করিয়া শলভের ন্যায় আত্মাকে ছলিত হুতাশনে নিক্ষেপ করিবে ? রাজন্য ! যিনি কঠোর তপোবলে দেবাধিদেব মহাদেবকে স্তম্ভসম্ম করিয়া অলৌকিক প্রভুশক্তিসম্পন্ন হইয়াছেন, যাঁহার নাম কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র অমর অরবৃন্দেও ভ্রাস উপস্থিত হয়, সেই লঙ্কাপতি দশানন আপনার মহিমা সম্বন্ধ-সংস্থাপন করিতে অতিলাষী হইয়াছেন । দেবরাজ যাঁহার অনুগ্রহ-লালসায় মধ্যে মধ্যে, যেমন উৎকৃষ্ট মহার্ঘ রত্নাদি উপঢৌকন দিয়া থাকেন, তদ্রূপ আপনি সকলভুবনদুর্জিত কন্যারত্ন প্রদান করিয়া মহারাজের শ্রিয়সুহৃদপদে অভিষিক্ত হউন । দেখুন লোকে বেরূপ স্তুপাত্র অশ্বেষণ করিয়া থাকে, আমাদের মহারাজ তাঁহার কোন বিষয়ের কিছুতেই ন্যূন নহেন । আপনি লঙ্কেশ্বর তিম্র কুত্রাপি একাধারে সকল গুণের অবস্থান দেখিতে পাইবেন না । কি অভিজাত্য, কি সমৃদ্ধি, কি পরাক্রম, কি তপস্যা, সকলবিষয়েই মহারাজ পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । এবস্তৃত সর্বগুণসম্পন্ন স্তুপাত্রে কন্যাদান করিতে কাহার না ইচ্ছা হয় ? আর, বিশেষতঃ লঙ্কেশ্বর স্বয়ং প্রার্থনা করিতেছেন । অতএব এবিষয়ে আপনার যে অতিমত হয়, ত্যজ বলুন ।

শৌকলের বাক্য শেষ না হইতে হইতেই, বিখ্যামিত্র জনককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখে ! রামচন্দ্রকে সাতিশয় উৎকণ্ঠিত বোধ হইতেছে । অতএব সত্বর ইহাকে হরষনু দেখান । জনক দীর্ঘ হাস্য করিয়া, অনুচরবর্গকে অবিলম্বে ধনুক আনিতে আদেশ করিলেন ।

দূপতিকে উত্তরপ্রদানে পরাশ্রয় দেখিয়া, শৌকল অমর্যকর্ণশ্রবণে জনককে সম্বোধনপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজর্ষে ! আমার বাক্য

কি আকাশকুসুমের ন্যায় জ্ঞান করিলেন ? আমি এতক্ষণ কি অরণ্যে  
রোদন করিলাম ? অথবা ভুবনবিজয়ী মহারাজ দশাননের প্রার্থনা  
প্রবণযোগ্য নয় বলিয়াই কি স্থির করিলেন ? যে হেতু এপর্যন্ত  
একটা প্রত্যুত্তরও প্রদান করিতেছেন না । কি আশ্চর্য্য ! এপ্রকার  
ব্যাপার ত কখন কোথায় দেখি নাই, ও শুনি নাই । শতানন্দ  
কহিলেন, ব্রহ্মন্ ! ইতিপূর্বেই উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে ; তুমি  
বুঝিতে পার নাই । যে বীরপুরুষ দেবদেব মহাদেবের কাম্মুকে  
গুণারোপণ করিয়া, আমাদেব হৃদয়ে বিপুল আনন্দ-সুখাবর্ষণ করিতে  
পারিবেন, আমরা তাঁহাকে পারিতোষিক স্বরূপ এই অমূল্য কন্যা-  
রত্ন প্রদান করিব ।

শেফল শুনিয়া সজ্জভঙ্গে স্মিতমুখে কহিলেন, ঋষে ! এমন কথা  
মুখে আনিবেন না । যিনি অনায়াসে প্রকাণ্ড কৈলাসগিরি তুলিয়া-  
হিলেন, তিনি যে হরচপে জ্যা-যোজনা করিতে অক্ষম ইহা সম্ভব  
নহে । তবে শিবধনুর সম্যাকর্ষণে পাছে গুরুর অবমাননা হয়, এই  
ভয়ে তিনি এরূপ অনার্য্য কার্য্যে কখনই সম্মত হইবেন না । শতা-  
নন্দ সহর্ষমনে কহিলেন, ব্রহ্মন্ ! পূর্বেই আমি বলিয়াছি, যিধিলে-  
খর এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে বীরপুরুষ হরশরাসনে গুণারোপণ  
করিতে পারিবেন, তাঁহার হস্তে জানকীসমর্পণ করিবেন । যদি  
রাক্ষসরাজ তদ্বিষয়ে অপারগ হন, তবে আমাদের যে প্রত্যুত্তর তাহা  
ত জানিতে পারিয়াছেন । অতএব এবিষয়ে আর অধিক বাধামু-  
বাদের আবশ্যিকতা কি ?

শেফল পুরোধার বাক্য শ্রবণ করিয়া, কিয়ৎকাল অধোমুখে  
মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । অনন্তর ক্ষোভভরে একান্ত ব্যথিত  
হইয়া, সীতাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, হা সীতে ! তুমি

যখন ত্রিলোকাধিপতি লঙ্কানাথ রাবণের সহধর্মিণীপদে বরণীত হইতে পারিলে না, তখন নিশ্চয়ই জানিলাম, বিধাতা তোমার ললাটে অনেক কষ্ট লিখিয়াছেন । বে কার্ম্ম্যুকে অসং দশকণ্ড জ্যারোপণ করিতে অক্ষম হইলেন, তাহা যে সামান্য রাজপুত্রেরা তুলিতে পারিবে, ইহা কখনই বোধ হয় না । অতএব বিবেচনা করি, বুঝি জনক তোমার সর্বনাশের জন্যই এই দাক্ষণ প্রতিজ্ঞা করিয়া থাকিবেন ।

অনন্তর রাজার আদেশানুসারে সভাস্থলে হরধনু আনীত হইলে, বিশ্বামিত্র প্রীতিপ্রকাশপূর্বক রামচন্দ্রকে কহিলেন, বৎস ! অনর্থক কালহরণ করা বিধেয় নহে । তুমি ত্বরায় হরধনু গ্রহণ করিয়া, উহাতে জ্যা-বোজনা কর । রাম শুনিয়া নতশিরে সর্কোতুকে গাত্রোত্থান করিলেন ; এবং বিনীতভাবে মহর্ষির পাদপদ্ম বন্দনা করিয়া ধনুক গ্রহণ করিলেন । তখন সভাস্থ সমস্ত লোক, বিশ্বম্যাকুলহৃদয়ে রামের প্রতি অনিষিদ্ধৃষ্টিনিক্ষেপ ও মনে মনে নানা তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল ।

তাড়কাস্তকারী রামচন্দ্র বামকরে হরচাপ গ্রহণ করিলে, জানকী ও জামদগ্ন্যের বামলোচন যুগপৎ কম্পিত হইতে লাগিল, এবং বিশ্বামিত্রের হৃদয় একবারে আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল । কিন্তু অগ্রে অন্ততঃসম্ভাবনাই মনোমধ্যে উদ্ভিত হয়, এই কারণে তৎকালে জনকের স্নেহার্জহন্যে তাড়ন সূখোদয় হইল না, বরং তাঁহার চিত্ত নিরন্তর সন্দেহদোলার ছলিতে লাগিল । পূর্বে রামকে দেখিয়া অবধি তাঁহার অন্তরে এক প্রকার অপূর্ব বাৎসল্যভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল । এক্ষণে রাম কিরূপে কৃতকার্য্য হইবেন, তিনি কেবল সেই চিন্তায় নিমগ্ন রহিলেন, এবং মনে মনে অতীত দেবতার নিকট তাঁহার মঙ্গলকামনা করিতে লাগিলেন ।

তদনন্তর হৃদ্যবৎশাবতংস রামচন্দ্র অবলীলাক্রমে তার্গবণ্ডকর শরাসনে জ্যারোপণ করিয়া বৈদেহীর হৃদয়ের সহিত সহসা সমাকর্ষণ করিলেন । আকর্ষণমাত্র মহেশ্বরের ধূর্তও দ্বিধাও হইয়া গেল । তগ্নকোদণ্ডের মড় মড় শব্দে রাজভবন পরিপূর্ণ হইল । বোধ হইল, যেন রামের বাহুবল ঘোষণা করিবার জন্যই এরূপ প্রচণ্ড ধ্বনি সহসা সমুদ্ভূত হইল । তৎকালে সভাসীন সমস্ত লোকই চিত্তোন্মীলিতের স্থায়, কণকাল নিম্পন্দভাবে রহিলেন । পরক্ষণে সাধু সাধু বলিয়া রামচন্দ্রের গুণানুবাদ ও প্রশংসা গান করিতে লাগিলেন ।

এই সকল দেখিয়া, শৌকলের হৃদয় একান্ত ব্যথিত ও বিবশ মৎসরে পরিপূর্ণ হইল । তখন তিনি সবিবাদে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পূর্বে ভাবিয়াছিলাম, সামান্য কত্রিরশিশু কখনই এমন কার্য সমাধা করিতে পারিবে না । কিন্তু ছুরাঙ্গার কি প্রভাব ! ভাল বাহা দেখিবার তা ত দেখিলাম । আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন কি ? এক্ষণে যাই, গিয়া আমাদের মহারাজকে এ সংবাদ দিই । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে শৌকল তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

রামচন্দ্রকে কৃতকার্য হইতে দেখিয়া জনকের চিত্ত আত্মদর্শনে নৃত্য করিতে লাগিল । তিনি স্নেহভরে রামকে ক্রমবশত গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, বিশ্বামিত্রকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, তগবন্ ! আমার দুইটা কন্যা । তদ্ব্যতীত রাম আমার প্রতিজ্ঞা সাধন করিয়া অসংখ্য প্রাণাধিকা সীতাকে লাভ করিলেন । এক্ষণে আমি সম্মত হইতে উদ্বিগ্ন হইতে সমর্পণ করিতে বাসনা করি । এবিষয়ে আপনার মত কি ? বিশ্বামিত্র কহিলেন, এ উত্তম কল্প । ঈশ্বরের দ্বারা আপনার অভিলাষ পূর্ণ হইবে ।

শতানন্দ কহিলেন তগবন্ ! রাজা দশরথের বেয়ন চারি পুত্র,

ইহাদেরও তেমনি চারিটি কন্যা । তন্মধ্যে রাম ও লক্ষ্মণ যখন সীতা ও উর্মিলার পাণিগ্রহণ করিবেন, তখন ইহার কনিষ্ঠের মাণ্ডবী ও ক্ষেতকীর্তি নামে কন্যাৱর ভরত ও শত্রুঘ্নকে প্রদান করিলে অতি সুখের বিষয় হয় । বিশ্বামিত্র শতানন্দের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন, বৎস ! রাজা দশরথ এখানে আসিলে সকল বিষয়েরই মীমাংসা হইবে । অতএব তুমি সত্তর অবোধ্যায় গমন করিয়া, উত্তরকোশলেশ্বরকে আমার সাদরসম্ভাষণ জানাইয়া আনু-পূর্ব্বিক এই সমস্ত কথা কহিও । তোমার আর অধিক কি বলিব । তুমি সকল বিষয়ই সম্যক্ অবগত আছ । এক্ষণে আর অনর্থক কালহরণ করিও না ।

শতানন্দ এইরূপ আদিষ্ট হইয়া, তৎক্ষণাৎ অবোধ্যাভিমুখে গমন করিলেন ।





## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।



তৃতীয় দিবস মধ্যাহ্নকালে, শতানন্দ আয়োধ্যায় উপস্থিত হইলেন, এবং দশরথের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রামের কুশলসংবাদ বিজ্ঞাপনপূর্বক, তদীয় তপোবন গমন অবধি হরষনুর্ভদ্রপর্যন্ত বাব-  
তীয় বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, মহারাজ । মহর্ষি বিশ্বামিত্র আপনাকে এই অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন যে, মিথিলে-  
শ্বরের চারিটি কন্যার সহিত আপনার চারিটি পুত্রের বিবাহ দিতে হইবে । এক্ষণে প্রার্থনা, আপনি সবাঙ্কবে মিথিলার গমন করিয়া শুভপরিণয়োৎসব নিরীহ ককন ।

ইতিপূর্বে রাজা দশরথও মনে মনে পুত্রচতুষ্টয়ের বিবাহ দিবার কল্পনা করিয়াছিলেন । অধুনা রামের কুশলবাহিত্য সহিত মনোরথের সম্পূর্ণ অনুকূলসংবাদ প্রাপ্ত হইলেন ; অতএব উভয়ই তাঁহার অন্তরে অনির্কচনীয় সুখপ্রদ হইল । দুঃখের পর সুখ অধিকতর রমণীয় হইয়া উঠে । রামের কোন সংবাদ না পাওয়াতে তাঁহার চিত্ত অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছিল ; এক্ষণে এবড়ুড় অচিন্তনীয় শুভ সংবাদ প্রবণ করিয়া, দশরথের চিত্ত আক্সাদে একবারে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল । গণ্ডস্থল বহিয়া অবিরলধারায় হর্ববারি প্রবাহিত হইতে লাগিল ।

তখন তিনি বশিষ্ঠদেবকে সন্মোদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তর্ক-  
বন্ ! কেমন, আপনার এবিষয়ে মত কি ? বশিষ্ঠদেব হর্ষাতিশয়-  
প্রদর্শনপূর্বক, তৎক্ষণাৎ সম্মতি প্রদান করিলেন ।

পরদিন দশরথ, তরত শক্রয় এবং অন্যান্য আত্মীয়বর্গকে সমভিব্যা-  
হারে লইয়া, বশিষ্ঠ বামদেব প্রভৃতি মহর্ষিগণের সহিত মিথিলাভি-  
স্থে যাত্রা করিলেন । তাঁহার সঙ্গে বহুসংখ্যক দাস দাসী, অদৃশ্য  
সেনা, অগণিত হস্তাশ্বর প্রভৃতি গমন করিল । যথাকালে মিথিলার  
উপস্থিত হইলে, মিথিলেশ্বর সর্বাঙ্গবে প্রত্যাগমন করিয়া, অশেষ  
সমাদরপূর্বক তাঁহাদিগকে আপন ভবনে লইয়া গেলেন । রাম ও  
লক্ষ্মণ পিতৃদর্শনে পরম প্রীত হইয়া, নতশিরে তদীয় চরণবন্দনা  
করিলেন । দশরথ প্রসারিতবাহুযুগলদ্বারা প্রণত তনয়দ্বয়কে গাঢ়  
আলিঙ্গন করিয়া, অকৃত্রিম স্নেহতরে বারংবার উহাদের মুখচুম্বন ও  
মস্তক আত্মাণ করিতে লাগিলেন । পরে উহাদের কুশল জিজ্ঞাসা  
করিয়া, অরং স্তুত্বচিত্ত হইলেন ।

অনন্তর রাজা জনক, দশরথের সহিত বিবিধ শিষ্টালাপ সমাপন-  
পূর্বক ঐবাহিকসম্বন্ধগৃহস্থাপন জন্য, স্বীয় অতিপ্রাণ ব্যক্ত করি-  
লেন । দশরথ হর্ষাতিশয়ের সহিত তদীয় প্রার্থনার অনুমোদন করি-  
লেন । তদনুসারে সেই কালেই বিবাহের শুভদিন ও শুভলগ্ন  
স্থিরীকৃত হইল ।

রাজর্ষি জনকের ঐশ্বর্যের সীমা ছিলেন । তিনি পরমসমারোহে  
তনয়াদিগের পরিণয়োৎসব সমাপনমানসে পূর্বাঙ্কেই বিবাহের বা-  
তীর আরোজন করিয়া রাখিয়াছিলেন । এক্ষণে মহাহর্ষাতি-  
শয়সম্পন্ন পরম মন্দর এক সভাগৃহ সূক্ষ্মশ্রীভূত করিলেন । ক্রমে  
অন্য দিগ্বেশ হইতে নিমন্ত্রিত রাজগণের সমাগম হইতে লাগিল ।

পর্যাপ্ত ও শরণাগত নৃপতিগণ সত্ৰামণ্ডপে উপস্থিত হইয়া, বহুমূল্য উপহার প্রদান করিতে লাগিলেন । নিরুপিত দিবসে জনক ও তাঁহার অনুজ, সভ্যগণের অনুমতি লইয়া, কোলিকাতাভূমিসারে দশ-রথের পুত্রচতুষ্টয়কে পরিণয়স্থচক বেশভূষার বিতুষিত চারিটি কন্যা-রত্ন সম্ভ্রমণ করিলেন । যেমন নীলাশ্বরতলে তারকারাজি সমুদিত হইলে অপূর্ণ শোভা হয়, কাঞ্চনহারে নীলকান্ত যশি ঐখিত হইলে বেক্লপ উভয়ের শ্রী ও সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি হয়, তজ্জ্ঞান সেইকালে অতি-নব দম্পতীদিগের পরস্পর সম্মিলনে, পরস্পরের একটি অলৌকিক সৌন্দর্য্য লক্ষিত হইতে লাগিল । রাজা অন্ধ, ২জ্ঞ বধির প্রভৃতি দীন দরিদ্রদিগকে অকাতরে অংখ্য ধনদান করিতে লাগিলেন । বে-ব্যক্তি বাহা অতিলাষ করিয়া তথায় উপস্থিত হইতে লাগিল, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার সেই অতিলাষ পরিপূর্ণ করিতে লাগিলেন । কেহ বা অপৰ্য্যাপ্ত অৰ্বলাভ করিয়া, কেহ বা প্রার্থনাধিক ভূমিলাভ করিয়া, কেহ বা অভিপ্লিত বস্ত্র ও আহারসামগ্রী লাভ করিয়া, হৃষ্টচিত্তে মনের উল্লাসে নবীন দম্পতীদিগকে তুরি তুরি আনন্দবাদ করিয়া স্ব স্ব স্থানে গমন করিল । চতুর্দিকে অনবরত নৃত্যগীত ও বাদ্যধ্বনি হইতে লাগিল । কণকাল মধ্যে মিথিলীমগরী উৎসবপূর্ণ হইয়া উঠিল । নগরবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই মুখে আশোদ ও আনন্দের চিহ্ন স্পষ্টরূপে লক্ষিত হইতে লাগিল । কলকাতা রাজতনয়াদিগের পরিণয়োৎসব অতি সমৃদ্ধি ও সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল ।

এইরূপে পৌরজনেরা অতিনব জামাতৃগণকে লইয়া, নিত্য নিত্য ভূতন ভূতন উৎসবে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । ক্রমে অষ্টাধ গত হইল । সুরদেবাগত নিমন্ত্রিত নৃপতিগণ স্ব স্ব দেশে প্রস্থান

করিলেন । দশরথ অধিক বিলম্ব করা অবিধেয় বিবেচনার বৈবাহিক-  
সমীপে স্বদেশে বাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । জনকও তদীয়  
প্রস্তাবে কোন আপত্তি উত্থাপন না করিয়া, প্রসন্নমনে তাঁহাদের  
তৎকালোচিত গমনের সমস্ত আয়োজন করিয়া দিলেন ।

তদনন্তর দশরথ, বৈবাহিকের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, পুত্র-  
পুত্রবধূগণ সমতিব্যাহারে স্বদেশবাত্মা করিলেন । অগ্রে অগ্রে গভীর  
বাদ্যধ্বনি হইতে লাগিল । সৈন্যগণের কল কল রবে, রথচক্রের  
বর্ধরশ্মি, মাতঙ্গের ও তুরঙ্গের চীৎকারে দশরথ ব্যাপ্ত হইল । একগে  
আর কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় না । কেহ যে কাহাকে ডাকিয়া  
আলাপ করিবেন, এরূপ অবকাশ প্রায়ই রহিল না । ক্রমে অশ্ব-  
ক্ষুরোখিত ধূলিপটলে গগণভল সমাচ্ছন্ন হইলে, দিগ্ভ্রমণগুল বেন  
ভয়ানক আবরণে অবগুষ্ঠিত বোধ হইতে লাগিল । একগে আর  
কোন পদার্থই নয়নগোচর হয় না । বেদিকে দৃষ্টিনিষ্কপ করা যায়  
সেইদিকই নিরবচ্ছিন্ন ধূলিধূসরিত দৃষ্ট হইতে লাগিল । সৈন্যগণের  
সদর্প পানবিক্ষেপে ধরাভল বেন কম্পিত হইতে লাগিল । ক্রমে,  
সকলে মিথিলা নগর পশ্চাতে রাখিয়া, নানা দেশ, নানা নদী,  
নানা জনপদ অতিক্রমপূর্বক অযোধ্যাতিথুখে গমন করিতে  
লাগিলেন ।

† এ দিকে, হরচাপত্তবর্ত্তাশ্রবণে রোষরসে কলুবিত হইয়া ভগ-  
বান ক্ষুণ্ণমন্দন, রামের অযোধ্যাগমনপথ অবরোধপূর্বক, মনে মনে  
কহিতে লাগিলেন, অহো ! দুর্ভাগ্য কজ্রিশিশুর কি প্রাগলভ্য !  
যিনি জিভুবনের অধীশ্বর, আমি বাঁহার প্রিয়শিষ্য, সেই জিহুর-  
বিজয়ী দেবদেব মহাদেবের শরাসন স্পর্শ করিতেও তুবণহীন কোহ  
নাহী হয় না ; কিন্তু কি আশ্চর্য ! দুর্ভাগ্য দশরথহুমার সেই হস্ত

ভগ্ন করিল। দুর্ভিক্ষীত দশরথভবনের কি দুঃসাহস ! বাহার ভুজবল-  
প্রভাবে রণপণ্ডিত ক্ষত্রিয়গণ কৃতান্তের করালকবলে নিপতিত হই-  
য়াছে, এবং যুদ্ধকথা একবারে তিরোহিত হওয়াতে ধর্ম্মপ্রীতি অপূর্ণ  
শান্তিসুখ লাভ করিতেছে, সেই ব্যক্তি ত্রিপুরাস্তকারীর প্রিয়শিষ্য  
হইয়া যে, গুরুর ঈদৃশ অভিনব অবমাননা অবলোকন করিয়া,  
কাপুকষের ন্যায় উদাসীনবৃত্তি অবলম্বন করিয়া থাকিবে, ইহা কখনই  
সম্ভব নহে। আমি যে মুহূর্ত্তেই হরশরাসনভঙ্গবার্ত্তা শ্রবণ করিয়াছি  
সেই মুহূর্ত্তেই আমার হৃদয়ে ক্রোধাগ্নি পুনরুদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছে।  
একণে দ্রুত রামকে সমুচিত শান্তি প্রদান করিয়া ক্রোধানল নির্বাণ  
করিব।

এইরূপ স্থির করিয়া, ভৃগুনন্দন রোষভরে সূর্য্যার ভূজদণ্ড বারং-  
বার কম্পিত করিয়া, গর্জিতবচনে উচ্চৈঃস্বরে সৈনিকগণকে কহিতে  
লাগিলেন, অরে সৈনিকগণ ! তোদের রাজার পুত্র রামকে সংবাদ  
দে, যে ব্যক্তি এক বিংশতি বার ভূমণ্ডলস্থ সমস্ত ক্ষত্রিয়ের শোণিত-  
স্রোতে পিতৃলোকের তর্পণক্রিয়া সমাপন করিয়া ক্রোধাগ্নি নির্বাণ  
করিয়াছে ; বাহার ধরধার কুঠার ভূজসহস্রসম্পন্ন অর্জুনের কধি-  
পানে পরিতৃপ্ত হইয়াছিল ; অন্য সেই পরশুরামের করাল কুঠার দ্রুত  
রামের শোণিতপানে লোমুপ হইয়াছে। অতএব কোথায় সেই  
নরাদম, শীঘ্র আমাকে দেখাইয়া দে।

সাগরের ন্যায় গভীরপ্রকৃতি, যতিমান রামচন্দ্র, দূর হইতে ভৃগু-  
নন্দনকে রোষাক্রটিত দেখিয়া, কিছুমাত্র বিকলচিত্ত হইলেন না।  
বরং সহর্ষে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যিনি সময়ক্ষেত্রে দুর্দ্দম  
হৈহয়গণকে সংহার করিয়া অসুখী লাভ করিয়াছেন, বাহার নিকট  
অজ্ঞেয় সেনানীও সম্মুখসংগ্রামে পরাভূত হইয়াছিলেন, অন্য

মৌভাগ্যক্রমে সেই অসামান্য প্রতাপশালী ত্রিভুবনবিজয়ী ভগবান্ ভৃগুমন্দনকে সাক্ষাৎ দেখিতে পাইলাম। আহা! কি মুনি-বীর-ব্রতাকারী প্রশান্তগভীর কলেবর! দেখিলেই বোধ হয়, যেন ইনি সাক্ষাৎ ভেজোরানি, মুর্ত্তিমান তপঃপ্রভাব, এবং প্রচণ্ড বীররসের আশ্রয়। ইহঁার মস্তকে আশিঙ্গল জটাজাল, পৃষ্ঠদেশে তুণীর, বাঘ-হস্তে ধনু, দক্ষিণকরে কুঠর, প্রেকোষ্ঠে রৌদ্রাকবলর, স্বকল্পদেগে এণচর্ম্ম, বক্ষঃস্থলে অক্ষহুত্র, গলদেশে বজ্রোপবীত, এবং কটিদেশে বক্ষসবাণ। বস্তুতঃ একগুণ সূন্দর অথচ ভয়ঙ্কর আকৃতি ও কখন নয়নগোচর হয় নাই। বাহা হউক, ইনি যখন ব্রাহ্মণস্বভাবজ্বলত বোধগরবশ হইয়া, আমাকে অব্বেদন করিতেছেন, তখন আর অধিক বিলম্ব না করিয়া অতঃই ইহঁার নিকট গমন করা বাউক। এইরূপ বিবেচনা করিয়া, তিনি সসজ্জমে রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং আমনগুনাসমীপে উপস্থিত হইয়া নতশিরে তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন।

ভৃগুমন্দন, প্রিয়দর্শন রামচন্দ্রকে আলোকন করিয়া, স্মিতমুখে স-জ্ঞাতক্কে কহিলেন, পূর্বে ইহঁার যেরূপ গুণানুবাগের কথা শুনিয়া-ছিলাম, ইহঁার আকার প্রকারও সেইরূপ দেখিতেছি। শরীর যেমন সান্নিধ্যসারময়, তেমনই রমণীয়। কিন্তু এই দুইকৃত অবমাননা স্মৃতি-পথাক্রম হইলে, আমার অন্তঃকরণে অনিবার্য ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়। কিছুতেই চিত্তের শৈথ্ব্য থাকে না। বাহা হউক, অন্য দুরাচার শৌর্য্যলীলা স্বচক্ষে অবলোকন করা বাইবে।

যত্নে যত্নে এইরূপ বিবেচনা করিয়া, ভৃগুমন্দন রোহিণীকক্ষরাজ্যে রাহকে আত্মানুপূর্বক কহিলেন, রে ক্ষত্রিয়শিশো!। তুমি আমার মূলশত্রু হইয়া, কিরূপে কেশরীর কেশাকর্ষণে উদ্যত হইয়াছ।

যে চন্দ্রশেখরের শ্রমসম্মত আকর্ষণ করিতে সুরাসুরমণ্ডে কেহই সাহসী হয় না, তুই সামান্য কত্রিশিশু হইয়া সেই হরৎসু ভগ্ন করিলি। অতএব তোর এ অপরাধ কখনই উপেক্ষণীয় নহে। এক্ষণে তুই আমার কত্রিশকুলসংহারকারী কোপানলে অচিরে পতনবৃত্তি প্রাপ্ত হইবি। যদি সামর্থ্য থাকে, প্রতিবিধানের চেষ্টা কর।

পরশুরামের ঈদৃশ দর্পোদ্ধত বাক্য শ্রবণ করিয়া, রাম প্রশান্ত-গম্ভীরস্বরে বিনয় করিয়া কহিলেন, ভগবন্! আমি আৰ্য্য বিশ্বাসিত্বের নিমেশানুবর্তী হইয়া, রাজর্ষি জনকের প্রতিজ্ঞাপাশচ্ছেদনমানসে বৈদেহীর পরিণয়পরিপাক্তি হরকার্মক ভগ্ন করিয়াছি। জিপুরাস্ত-কারীর বা কাস্তুবীৰ্য্যজ্যেষ্ঠার অবমাননা করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। অতএব আমার অপরাধ ক্ষমা করুন।

জামদগ্ন্য, রামমুখনিঃসৃত পৌরুষগত্ব বিনয়বাক্য শ্রবণে উচ্চৈঃ-স্বরে হাস্য করিয়া কহিলেন, ওরে রণভীরু! যে ব্যক্তি বারংবার ধরিজীকে নিঃকত্রিশ করিয়াও তুণ্ডলাত করে নাই, অদ্য যে তাহার কোপশাস্তি হইবে, কখনই সম্ভব নহে। তুই বৎস বীরমদে প্রমত্ত হইয়া অপথে পদার্পণ করিয়াছিস্ তখন তোকে অবশ্যই উহার প্রতিকূল ভোগ করিতে হইবে। অদ্য আমি এই পরশুরাম তোর শিরচ্ছেদন করিব।

যেমন নির্ঝাঁত স্থির জলাশয়ে শিলাধও নিম্নিশু হইলে উহার জল চকল হইয়া উঠে, তদ্রূপ পরশুরামের এবড়ুত আত্মপ্রাণাঘাতপ্রিত পক্ষমবাক্যে রামের চিত্ত চকল হইয়া উঠিল। তিনি ভৃগুনন্দনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ভগবন্! বারংবার আপনার এরূপ বাগ-বিতর্কিতকায় আমার চিত্ত অতিমাত্র ব্যাধিত হইতেছে। আপনি শ্রেষ্ঠবর্গসম্বৃত্ত আশ্রয়, জাতিতে পুণ্য। আমি দ্বিতীয়বর্গজাত

কজির। আপনার সহিত বিবাহে প্রবৃত্ত হওয়া মান্দ্ৰশ ব্যক্তির কর্তব্য নহে। অতএব আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন।

ভৃগুমন্দন, রামেরবাক্যশেষ হইতে না হইতেই, অধিকতর রোষ-প্রকাশপূর্বক, কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন, ওরে মুঢ়! আমি কি কেবল জাতিতেই পুজ্য, আর কিছুতেই নহি। আঃ পাপ! জীর্ণ হরধনু তাদ্রিয়া তোর এরূপ বিসদৃশ অহঙ্কার বর্দ্ধিত হইয়াছে। রে মুঢ়! সম্মুখে-কালের করালকবল দেখিয়াও কি দেখিতেছিনা। এই মুহূর্ত্তেই তোর দৰ্প খর্ব্ব করিতেছি; তুই অস্ত্রগ্রহণ কর। অথবা অস্ত্রগ্রহণের আবশ্যকতা নাই। তোর সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে লোকে আমার অপবন ঘোষণা করিবে। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তুই যদি আমার এই ধনুকে মৌরীযোজন্য করিতে পারিস, তাহা হইলে আমি তৎকৃত দাবতীর অপরাধ মার্জ্জনা করিব। নতুবা আমার এই কুঠার দ্বারা তোর গলদেশ দ্বিধাকৃত হইবে।

পরশুরামের ঈদৃশ প্রবণকটু বচনবিনিয়াস-প্রবণে, রঘুকুলভিলক রামচন্দ্র, পাদদলিত ভুজধের ন্যায়, ভিন্নকৃত বাহুবলের ন্যায়, প্রথর রোষপ্রকাশপূর্বক অবলীলাক্রমে বামকরে তর্গবধনু গ্রহণ করিয়া, উহাতে গুণযোজনা করিলেন। অনন্তর অধিজ্যশরাসনে শরসন্ধান করিয়া, তর্গবের কীর্তিমার্গ অবরোধ করিলেন। জামদগ্ন্যের দাব-তীর গর্ব একবারে খর্ব্ব হইল। চতুর্দিক হইতে সৈনিকগণ রামচন্দ্র-পদে হর্ষকোলাহল করিতে লাগিল। জামদগ্ন্য অবপরাতবে যৎ-পরোনাস্তি অবমানিত হইয়া, লজ্জাবিশতপ্ত হইতে প্রস্থান করিলেন। x

পূর্বের তর্গবদর্শনে, রাজা দশরথ অভিযাজ্ঞ তরাঙ্গন ও বৈশ্বকি হইয়া, অজস্র অশ্রুবিগর্জিত ও মনে মনে কতই তর্ক বিতর্ক করিতে-



হিলেন, এক্ষণে রামজয়শব্দ তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইলে, প্রথমতঃ তিনি উহা অলৌক বলিয়া আশঙ্কা করিলেন । তৎপরে, ভৃগুনন্দন রামচন্দ্রের নিকট পরাজিত হইয়াছেন; এই সংবাদ অবগত হইয়া, আক্কেলদত্তের কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না ; কণকাল কেবল স্তব্ধপ্রায় হইয়া রহিলেন । তদনন্তর স্মিতমুখে বিশিষ্ট-দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্ ! অপভ্রামসেহ কি বিষম পদার্থ । কোন প্রকার গুরুতর ঘটনা উপস্থিত হইলে, সর্বত্রোই যেন অমঙ্গলের আশঙ্কা হইয়া থাকে । পূর্বে, যখন আমি ভৃগুনন্দনের আগমনবার্তা শ্রবণ করিলাম, তৎকালে বোধ হইয়াছিল, যেন আমার প্রাণপক্ষী মেহপিঞ্জর হইতে উড়িয়া গেল । আমি মনে মনে কতই যৈ কুতর্ক করিতেছিলাম, তাহা বলিতে পারি না । একবার তাবিলাম, কেনই বা বৎস রামচন্দ্র হরষনু ভাঙ্গিলেন, আবার তাবিলাম, যদি বিশ্বামিত্রের সহিত রামকে না পাঠাইতাম, তাহা হইলে আর এক্রূপ বিপদ ঘটিত না । পুনরায় তাবিলাম, বা হকার তা হইয়াছে, এক্ষণে আমি অস্বপ্ন গিয়া পরশুরামের চরণে ধরিয়া তাঁহাকে প্রসন্ন করি ; তখনই আবার মনে হইল, ভাগবের কোষ কিছুতেই শাস্ত হইবে না । তাহার পর তাবিলাম, যদি বৎসের কোষ প্রকার অমঙ্গল ঘটে, তাহা হইলে সেই দণ্ডেই আত্মহত্যা করিয়া এ পাপদেহ বিসর্জন করিব ; তখনই আবার মনে এই উদয় হইল, আত্মহত্যা ধর্ম্মশাস্ত্রে নিষিদ্ধ । অতএব এ বৃদ্ধবরসে আত্মঘাতী হইয়া না জানি কোন্ ঘোর নিরয়ে গমন করিতে হইবে ; কখন বা বিধাকাকে নিরর্থক নিন্দাবাদে ভিত্তিকার করিতে লাগিলাম । কখন বা ইহা অকীর্ত্ত্বকৃতের দুর্কিপাক তাবিতা নির্বেদসাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিলাম । এইরূপ কতপ্রকার কুতর্কই প্রতিমুহূর্ত্তে অন্তঃকরণকে বিলোড়িত

করিতে লাগিল । তখনব্দ ! রাম আবার অস্ত্রের অবলম্বনবর্তী । এই নিমিত্তই বুকি জগদীশ্বর অনুকূল হইয়া বৎসের প্রাণরক্ষা করিলেন । কিন্তু এখনও তর হইতেছে ; পাহে, তুণ্ডমল্লন অসহ্য অপমানতর জাতক্রোধ হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন, এবং পুনরায় অনিষ্ট চেষ্টার প্ররত্ত হন ।

বশিষ্ঠদেব শুনিয়া স্মিতমুখে কহিলেন, রাজন্ ! আগনার কোন চিন্তা নাই । দেখুন, যে জামদগ্ন্য দশাননবিজয়ী হৈহয়পতিকে বিনাশ করিয়া, ভুবনমধ্যে অধিতীর বীরপুত্র বলিয়া অভিহিত হইরাছেন, বাঁহার নামমাত্র কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইলে মহা মহা বীরপুত্রবদিগেরও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, বাঁহার অপ্রতিহত প্রতাপ এপর্যন্ত কেহই ব্যাহত করিতে সাহসী হয় নাই, অন্য সেই তার্গব' রামচন্দ্রের নিকট পরাস্ত হইরাছেন । অতএব ত্রিভুবনে রামের ন্যায় অসামান্যপরা-ক্রমশালী আর দ্বিতীয় নৃক হইতেছে না । রামের পরাক্রম অমাত্য-ক্রমণীয় । কন্মিন কালে কোন বীরপুত্র বৎসের হারা স্পর্শ করিতেও সমর্থ হইবে না । একগে আপনি অকারণ উদ্বেগ পরিত্যাগ করুন ।

তদনন্তর বশিষ্ঠদেব সম্মুখে নৃকিমিক্ষেপ করিয়া জ্বলন্তিষ্টে কহিলেন, এই যে বৎস রামচন্দ্র অপূর্ব বিজয়শ্রী ধারণ করিয়া, এদিকে আগমন করিতেছেন । আহা ! বৎসের শরীর কি বাহাদুরসারময় । এক্রপ অমাত্য কৰ্মসম্পাদন করিয়াছেন, তথাপি হইীর মুখে আত্মগৌরবসম্বৃত গর্ভচক্ৰ কিছুমাত্র লক্ষিত হইতেছে না । আমি কত শত রাজপুত্র দেখিয়াছি, কিন্তু রামের ন্যায় অসামান্যশান্তপ্রকৃতি, অমুগম-উদারচিত্ত, লোকোত্তরবিনয়ী, অলৌকিক পরাক্রমশালী তুহণ্ডলে আর চুইটী দেখি নাই । রাম অপ্রাকৃত গুণপ্রাণের সমষ্টি,

অপমের সাধর্ম্যসমুদয়ের একাধার, এবং জগতের মুর্তিমান পুণ্যরাশি ।  
কলতঃ একাধারে স্বাবতীর তটের অবস্থান, রাম ভিন্ন পাত্ৰাতুরে দৃষ্ট  
হয় না ।

বশিষ্ঠদেবের বাক্যশেষ না হইতে হইতেই, রাম তথার উপস্থিত  
হইয়া প্রগাঢ়ভক্তিসহকারে অগ্রে মর্হিচরণাযুজ, তদনন্তর পিতৃচরণে  
অভিবাদন করিয়া, নতশিরে তৎপার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন । যেমন  
অপকৃত প্রিয়পদার্থের পুনঃপ্রাপ্তি হইলে, মনোমধ্যে অপরিণীত  
আনন্দের উদয় হয়, তদ্রূপ রামদর্শনে, দশরথের অন্তঃকরণে অনির্বচ-  
নীয় সুখের সঞ্চার হইল । তিনি আক্কাদতরে প্রাণপ্রতিম তনয়কে  
প্রসারিতবাহুযুগলদ্বারা বারংবার গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, তদীয় মস্তকো-  
পরি অক্স্র আনন্দাঞ্জন বিসর্জিত করিতে লাগিলেন । তৎপরে স্নেহ-  
সম্বলিত মধুরবচনে তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া সমভিব্যাহারী  
স্বাবতীর অনুরূপবর্গকে, ত্বরিতগমনে অবোধ্যায় বাইতে আদেশ  
করিলেন ।

রাজার আন্তানুসারে সৈন্যগণ প্রেণীবদ্ধ হইয়া, জরণভাকা  
উড্ডয়নপূর্বক, মহোজ্ঞাসে অবোধ্যাতিমুখে গমন করিতে লাগিল ।  
তাঁহাদের সাহকার পাদপ্রক্ষেপে, ধরাতল যেন ...রসাতলে যাইবার  
উপক্রম করিল । এইভাবে কিয়দূর গমন করিলে, ক্রমে দূর হইতে  
অবোধ্যাদগর অগ্নি অগ্নি দৃষ্ট হইতে লাগিল । অনতিবিলম্বে সকলে  
অবোধ্যাদ আগিয়া পৌঁছিলেন । ক্রমে রথসমূহ, প্রাক্তরভাগ অতি-  
ক্রম করিয়া, পুরদ্বারে উপনীত হইল । তথা হইতে ক্রমে ক্রমে নগর-  
মধ্যবর্তী রাজপথে প্রবেশ করিল । বশিষ্ঠগণ উচ্চৈঃস্বরে রাজগণ-  
গরিমা কীৰ্ত্তনপূর্বক স্তুতিপাঠ করিতে লাগিল । রামচন্দ্র অনুরূ-  
পগণের সহিত নববহুগরিমাহ করিয়া নগরে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন,

শুনিয়া বাবতীয় নগরবাসী স্ব স্ব আরক্ত কার্য পরিত্যাগপূর্ব্বক, রাজ-পথে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল ; এবং অনিমিষমনসে বধুগণের সহিত রাজকুমারদিগের মনোহরমূর্ত্তি অবলোকন করিতে লাগিল । রাজপুত্রেরা দেখিতে দেখিতে তাহাদের নেত্রপথের অতীত হইলেন । কতলোকে কত কথাই কহিতে লাগিল ; কেহ কহিল, আমাদের বৃদ্ধ রাজা কত পুণ্যই করিয়াছিলেন যে, শেষদশায় এরূপ সৰ্ব্বগুণসম্পন্ন চারিটা পুত্র লাভ করিয়াছিলেন । আহা ! ইহাদিগকে দেখিলে চক্ষু জুড়ায় । যেমন কর্ণায়ত চক্ষু, তেমনি বিপুল আসিকা, যেমন মনোহর মুখত্ৰী, তেমনি সুন্দর অঙ্গসৌষ্ঠব । অপর কেহ কহিল, রাজপুত্রেরা বেরূপ সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর বধুগুলিও ভদ্ররূপ হইয়াছে । অন্য কেহ কহিল, আমাদের বৃদ্ধ রাজার জ্যেষ্ঠভ্রাতৃ রামচন্দ্র যেমন সুশীল তেমনি বিনয়ী ও মিত্রাতাবী ; আমি তাঁহাকে নমস্কার করিলাম, তিনি তৎকণাৎ দীর্ঘনিমিত্তমন্তকে উহা প্রত্যর্পণ করিয়া, চিরপারচিত্তের ন্যায় স্নিতমুখে সাদরসম্ভাবণে আমাকে নিকটে ডাকিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । আহা ! রামচন্দ্রের কি মধুর বাক্যবিন্যাস, শুনিলে কর্ণ জুড়ায় । আমাদের রাজা বৃদ্ধ হইয়াছেন, উনি কিছু আর অধিক দিন রাজত্ব করিতে পারিবেন না । কিছুদিন পরেই রামচন্দ্র আমাদের রাজা হইবেন । পূর্ব্বের কখন কখন আমরা চিন্তা করিতাম, বৃদ্ধ রাজার পরে যিনি রাজ্যভার গ্রহণ করিবেন, তাঁহার শাসনে হয় ত, আমাদের কতই উৎপীড়ন ও কতই উৎপাত সহ্য করিতে হইবে । কিন্তু আজ আমাদের সে আশঙ্কা দূর হইল । আমরা রামরাজ্যে আরও সুখে কালযাপন করিতে পারিব ।

ক্রমে রথসমূহ রাজভবনের দ্বারদেশে উপনীত হইল । দ্বারের উত্তরপাশে বারিপূর্ণ হেমকুন্ড, তৎসমীপে অতিনব শাখাপল্লব এবং

ভোরণের উপরিভাগে একাবলীহারের ন্যায় কল্যাণহৃৎক পুষ্পমালা, উহার মধ্যে মধ্যে বিচিত্র কুসুমস্তবক দোলায়মান রহিয়াছে । রাজ-কুমারেরা পুরমধ্যে প্রবেশ করিলে, শৌরভ্রমের আনন্দহৃৎক মঙ্গল-ধ্বনি করিতে লাগিল । তদনন্তর অন্তঃপুরবাসী পুরস্কৃতবর্গ অগ্রে জলধারা, তৎপরে লাজবর্ণ প্রভৃতি তৎকালোচিত মঙ্গলাচরণ করিতে করিতে রাজপুত্র ও বধূদিগকে অন্তঃপুরমধ্যে লইয়া গেলেন । রায়, ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন, চারি ভ্রাতা একে একে সর্বক্ষেত্রে কৌশল্যামাতাকে, তদনন্তর মধ্যমা কৈকেয়ীকে, তৎপরে কনিষ্ঠা সুমিত্রা জননীকে অভিবাদন করিলেন । তাঁহারাও “আমুখান হও” বলিয়া পুত্র-দিগকে আশীর্বাদ করিয়া, বধুমুখাবলোকনে উদ্যত হইলেন । পুত্র-বধূদিগের লোকাভীত রূপমধুরী দর্শনে রামজননীদিগের চিত্ত আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠিল । তখন রাজকীরা আনন্দভরে “এস মা এস” বলিয়া প্রণত বধূদিগকে ক্রোড়ে লইলেন, এবং স্নেহবিকসিত সম্পূর্ণ-লোচনে বারংবার উহাদের মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন । তাঁহারা বধূদিগের চন্দ্রানন বত নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, শুভই যেন তাঁহাদের দর্শনপিপাসা বলবতী হইতে লাগিল । একবার দেখেন, আর বার দেখিতে ইচ্ছা হয় । পুনরায় দেখেন, তথাপি লোচনের তৃপ্তি জন্মায় না । এইরূপে প্রতিদর্শনেই যেন, বধূদিগের সৌন্দর্য্য-রাশি নুতন নুতন যুক্তি ধারণ করিয়া, রামজননীদিগের হৃদয়ে অপূর্ণ-সুখপ্রদান করিতে লাগিল । আহা ! তৎকালে মহিষীদিগের অন্তঃকরণে কি একপ্রকার অনির্বচনীয় ভাবেরই উদয় হইয়াছিল ! অনন্তর সকলে, মহাহর্ষে আশীঃপুষ্পাদি হস্তে করিয়া, “পতিভ্রতা হইয়া বীর-প্রসবিনী হও,” এই বলিয়া বধূদিগকে আশীর্বাদ করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে কৌলিকরীত্যনুসারে শুভ পরিণয়ের পর বে বে

মাস্তিক ক্রিয়াকলাপ করিতে হয়, ততাবতই সুসম্পন্ন হইল । অস্ত্র-  
পুৰুললমাগণ অভিনব বধুদিগকে লইয়া, নিত্য নিত্য নুতন নুতন  
উৎসবে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তাহাতে বধুগণ পিতৃমাতৃ-  
বিরোগানিবন্ধন দুঃখতার বড় অনুভব করিতে পারিলেন না । কএক  
দিবস ক্রোধান্বরে নগরমধ্যে মহোৎসব হইতে লাগিল । কি প্রাতে,  
কি মধ্যাহ্নে কি সায়াক্বে সকল সময়েই সকল স্থানে নৃত্যগীত বাদ্য  
আরম্ভ হইল । নগরনাসী তাবৎ লোকেই আনন্দমুহূর্তক বজ্রালঙ্কার  
পরিধান করিয়া মহাভয় প্রকাশ করিতে লাগিল । দশরথও হুঁচকিতে  
দীন, দরিদ্র, অনাথগণকে অস্ত্রধনদান করিতে লাগিলেন ; বে  
যাহা ইচ্ছা করিল, তৎকণাৎ তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিয়া দিলেন ।

ভদ্রনস্তুর পরিণয়োৎসব সমাপ্ত হইলে, তিম্রদেশীর সূর্য্যবর্গ স্ব স্ব  
গৃহে প্রতিগমন করিলেন । পৌরজন, ভূত্যবর্গ ও প্রজালোক নিজ  
নিজ নিয়মিত কর্মে ব্যাপ্ত হইল । রাজা দশরথও প্রজাপালনকার্য্যে  
তৎপর হইলেন । রাজকুমারেরা নববধুদিগের সহিত নিত্য নিত্য নব  
নব উৎসবে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । অম্পকালের মধ্যেই  
অভিনব সম্প্রদায়দিগের হৃদয়ে অকৃত্রিম প্রণয়সঞ্চার হইতে লাগিল ;  
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের মন সমাকৃষ্ট হইল । বধুগণ হারার স্তায়  
স্ব স্ব পতির অনুগামিনী এবং বিশ্বস্ত সখীর স্তায় হিঁটেঘিঁটে হই-  
লেন । কলতঃ অনুকূলসমাগমে বেক্ষণ অপরিসীম সুখের উদয় হয়,  
উঁহাদের ভ্রঞ্জেই হইল । রাজপুত্রেরাও উঁহাদের স্নেহে সখী ও  
দুঃখে দুঃখী হইয়া, বিস্তৃত আয়োদ প্রয়োনে দিনরাশিনী অতিবাহন  
করিতে লাগিলেন ।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

এইরূপে কিছুকাল গত হইলে, এক দিবস রাজা দশরথ মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর কতকালই বা বাঁচিব। শরীর ক্ষীণ, গ্রীষ্ম শিথিল, মাংস লোল, ইন্দ্রিয় সকল নিস্তেজ ও মস্তকের কেশ শুভ্রবর্ণ হইয়াছে। পূর্বের কত পরিশ্রম করিয়াছি, কিছুতেই কষ্ট বোধ হয় নাই। এক্ষণে সামান্য শ্রমেই শরীর পরিক্রান্ত হয়, সামান্য চিন্তায় চিন্তাবসান উপস্থিত হয়। শরীরের সঙ্গে সঙ্গে মনোবৃত্তি সকলও বিকল ও নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে। কোন গুরুতর বিষয়ের আলোচনে আর অধিক প্রবৃত্তি জন্মে না। সর্বদাই চিন্তবিজ্ঞম উপস্থিত হয়। এই এক বিষয়ের চিন্তা করিতেছি, অমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিষয়াস্তরের ভাবনা আসিয়া উদয় হয়। কোন প্রকার শ্রমসাধ্য কার্যে আমার আর উৎসাহ হয় না। এক্ষণে কেবল নিকপদ্রবে নিশ্চিন্তমনে কালবাণন করিব, সর্বকণ এইমাত্র অভিলাষ জন্মে। জরা আমার দেহ আক্রমণ করিয়া, আমাকে তৎসহচর মিথ্রা, তস্ত্রী, আলস্য প্রভৃতির দাস করিয়াছে। এ সময়ে আমি যখন স্বীয় দেহভারবহনে অক্ষম, তখন দুর্বল রাজ্যভারই বা কি প্রকারে বহন করিতে সমর্থ হইব ? রাজ্যাশ্রয় বহু-আশ্রয়সাধ্য ও সামর্থ্যসাপেক্ষ। আমি বে অবস্থায় উপনীত হইয়াছি, ইহাতে প্রকৃত-

রূপে রাজ্যপালন করা হুকুর। অতএব একরূপ অবস্থায়, আমি হইতে প্রজাপুঞ্জের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলসম্ভাবনা কিরূপে সম্ভবে? বস্তুতঃ এক্ষণে শত্রীরের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে আর আমার বিষয়মৃগভৃক্ষিকার আশ্রয় হইয়া, কালক্ষেপ করা বিবেচন নহে। আর যদি অন্তিমকাল পর্য্যন্তই একরূপ সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া আপাততঃ পরিণামবিরম পার্শ্ববস্তুরে সময়ক্ষেপ করি, তবে, আমার পরকালের দশা কি হইবে? ইহলোকে বর্ষসঞ্চয় করিতে না পারিলে পরলোকে পরি-  
ত্রাণের উপায়ান্তর নাই। অতএব এক্ষণে জ্যেষ্ঠতনয় গুণাকর রামচন্দ্রের উপর রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, শেষদশায় পারত্রিক মঙ্গলচিন্তা করাই কর্তব্য।

মনে মনে এইরূপ ক্লান্তসংকল্প হইয়া, রাজা দশরথ, অতিলম্বিত বিষয়ের সমুচিত কর্তব্যনির্দ্ধারণের নিমিত্ত মন্ত্ৰতবনে প্রবেশ করিলেন, এবং সমীপস্থ পরিচারকদ্বারা বশিষ্ঠদেবকে তথায় উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। বশিষ্ঠদেব তথায় উপস্থিত হইয়া আসনপরিগ্রহ করিলে, রাজা স্বীয় অতিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া কহিলেন, ভগবন্! রঘুবংশীরেরা শেষাবস্থায় গৃহস্থাত্ম্য পরি-  
ত্যাগপূর্বক, মুনিবৃদ্ধি অবলম্বন করিয়া থাকেন এবং দৈশ্বরচিন্তায় জীবনের শেষভাগ অভিবাহন করেন। এক্ষণে আমার মানস, সেই কুলক্রমাগত প্রপংসমীর রীতির অনুসরণে জীবন-ক্ষেপ করি। আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। আমার আর রাজপার্শ্ব্যপৰ্যালোচনার ইচ্ছা নাই। এ অবস্থায় আমার কেবল পরকালের চিন্তা করাই প্রের। ভগবন্! আমি সংসারাত্ম্যের বাবড়ীর সুখ অনুভব করিলাম। আমার সকল বাসনাই পরিপূর্ণ হইয়াছে। অতএব আর, চর্কিতচর্কণ-  
বৎ বৃথা বিষয়ভোগে কালক্ষেপ করা উচিত নয়। এক্ষণে আমি



চিরসেবিতা রাজ্যলক্ষ্মী জ্যেষ্ঠপুত্র রামচন্দ্রকে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে দৈশ্বরচিন্তায় মনোনিবেশ করিব । রাজ্যশালন করিতে হইলে যে যে উৎকৃষ্ট গুণ থাকা আবশ্যিক, রামে তৎসমুদয়ই দৃষ্ট হয় । রাম সকল শাস্ত্রে পারদর্শী, সকল বিদ্যায় বিশারদ । বিশেষতঃ রাজনীতিতে অদ্ভুত নৈপুণ্য লাভ করিয়াছেন । কি পণ্ডিতমণ্ডলী, কি মন্ত্রিবর্গ, কি প্রজালোক, সকলেই রামচন্দ্রের অশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন । সর্বদা সর্বস্থানে রামের সুখ্যাতি শুনিতে পাওয়া যায় । আমার বোধ হইতেছে, রামের বোঁবরাজ্যে অতিবেক, কাহারও অপ্রীতিকর বা অসন্তোষের কারণ হইবে না । তথাপি কল্যাণপ্রাপ্তে রাজসভায় এ বিষয়ের প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া, প্রজালোকের মতামত জিজ্ঞাসা করা যাইবে । এক্ষণে আপনার কি আদেশ হয়, জানিলে চরিতার্থ হইব ।

বশিষ্ঠদেব রাজার কথা শ্রবণ করিয়া, পরমপরিভূপ হইয়া, অশেষ সধুবাদ প্রদানপূর্বক কহিলেন, মহারাজ ! উত্তম সঙ্কল্প করিয়াছেন । আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ইহা তদনুরূপ কার্য্যই বটে । রঘুবংশীয় নৃপতিগণ অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন করিয়া পরিশ্রান্ত হইলে, চরমে রাজ্যসম্পত্তি পুত্রহস্তে সমর্পণ করিয়া বাম-প্রস্থাত্রে প্রবেশ করেন । আপনারও সেই সময় উপস্থিত । অতএব আপনি যে রামচন্দ্রকে বোঁবরাজ্যে অতিবিক্ত করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, ইহা অতি প্রশংসনীয় । বিশেষতঃ কুমার রামচন্দ্রের অতিবেক সকলেরই প্রার্থনীয় । রাম রাজা হইবেন শুনিয়া কেহই কষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না । মহারাজ ! আমরা ইতিপূর্বে ভাবিয়া-হিলাম, এ বিষয়ে আপনাকে অনুরোধ করিব । বাহা হউক, মহারাজ বখন অন্নই অতিলবিত বিষয়ের অনুষ্ঠানে উদ্যত হইয়াছেন, তখন

আর বিলম্ব করা কোনমতেই কর্তব্য নয় । এ যুগর মধ্যমার্গ সর্বকাৰ্য্যে  
শুভর ; বিশেষতঃ মাতলিক ও প্রায়োদকর কাৰ্য্যায়ুতাবের প্রকৃত সময় ।  
এ সময় নীচ প্রৌঢ়ের সমতাব । পঞ্চষাট পঙ্করহিত ও পরিহৃত ।  
কমলপরিমলবাহী মলয়মারুত ধীরে ধীরে প্রবাহিত । আকাশমণ্ডল  
স্বচ্ছবাহিত হইয়া নীলিমায় রঞ্জিত । তকলতার নব নব কিসলয়  
উদাত্ত । স্বচ্ছ সরোবর সকল বিকশিত কমল, কুমুদ, কঙ্কারাদি  
জলজকুমুদে সুশোভিত । এ সময়ে প্রকৃতি দেবী, কেন সুতন পরি-  
চ্ছদ পরিধান করিয়া, আক্সাদতরে হাস্য করিতেছেন । অতএব  
মহারাজ ! এমন রমণীয় বসন্তকালে রামের অভিষেক-সম্পাদন  
করিয়া, আপনি অচিরে পূর্ণমনোরথ হউন ।

বশিষ্ঠদেব এই কথা বলিয়া বিরত হইলে, রাজা দশরথ প্রীতি-  
প্রকল্পনয়নে কহিলেন, তগবন্ ! আপনায় যে অতিক্রমি । শুভকাৰ্য্য  
বত নীচ সম্পন্ন হয় ততই ভাল । কারণ শুভকৰ্ম্মে পদে পদে বিপদ  
ও ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা । সুতরাং আমার এক মুহূর্তকালও  
বিলম্ব করিতে ইচ্ছা নাই । এক্ষণে কেবল প্রজালোকের মত  
জিজ্ঞাসা করিয়া, সত্তর শুভকাৰ্য্য সম্পন্ন করা যাইবে ।

পরদিন, দশরথ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, রাজসভায় গমন  
করিলেন এবং ধৰ্ম্মাসনে আসীন হইয়া, সভাস্থ সমস্ত লোককে  
সম্বোধন করিয়া কহিলেন ; হে সভাসদগণ ! এক্ষণে আমার জরা  
উপস্থিত । এ বয়সে আমার পরকালের উপায় চিন্তা করাই বিধেয় ।  
এই হেতু আমি যুবরাজ রামচন্দ্রকে বোঁবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া,  
রাজকাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার অভিলাস করিয়াছি । এবিধে  
তোমাদের মতামত কি ? দেখ, রাজা সর্বপ্রকারে প্রজারত ; সকল  
বিষয়েই প্রজাবর্গের মতামত গ্রহণপূর্বক কাৰ্য্য নির্ধারণ করা রাজার

কর্তব্য । প্রজার সম্বন্ধে কোন কৰ্ম করা, রাজধর্মের একান্ত বহিষ্ঠ । বিশেষতঃ রত্নবংশীর কোন রাজা কখন কালে প্রজালোকের বিলাগ-ভাজন হন নাই । প্রজাই রাজার প্রধান সম্পত্তি, প্রজাই রাজার প্রবল শক্তি, এবং প্রজাই রাজার সকল সুখের আশ্রয় । প্রজার সুখেই রাজার সুখ, প্রজার দুঃখেই রাজার দুঃখ, প্রজার মঙ্গলেই রাজার মঙ্গল । কলতঃ প্রজা তিন্ন রাজার আর গত্যন্তর নাই । প্রজাগণ অসুখী হইলে সে রাজার রাজ্য কিছুতেই রক্ষা পায় না । প্রজা যেমন রাজার অকৃত্রিম স্নেহের পাত্র ; তদ্রূপ রাজাও, প্রজার প্রগাঢ় ভক্তির ভাজন । রাজা যে পরিমাণে প্রজাকে ভাল বাসেন, রাজার প্রতি প্রজারও সেই পরিমাণে অনুরাগ জন্মিয়া থাকে । প্রজারঞ্জন যেমন প্রশস্ত রাজধর্ম, রাজভক্তিও সেইরূপ প্রজার অবশ্য কর্তব্য কৰ্ম । বস্তুতঃ শিতাপুঞ্জের বেকরূপ সম্রাট, রাজাপ্রজাতেও অবিকল তদ্রূপ । অতএব প্রস্তাবিত বিষয় ভোমাদেবের অভিষেক কি না, জানিতে ইচ্ছা করি । এবিষয়ে কুলশুক বলিষ্ঠদেব সম্মতি প্রদান করিয়াছেন ; এক্ষণে ভোমাদেবের অভিষেক অবগত হইলেই কর্তব্যনিরূপণ করিব ।

দশরথ এইরূপ বলিয়া বিরত হইলে, ভৎকনাং সঙ্কলে একবাক্য হইয়া, আন্তরিক হর্ষ প্রদর্শন পূর্বক, তদ্বাক্যে অনুমোদন করিলেন । তখন দশরথ বলিষ্ঠদেবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, তগবন । যখন রাজ্যভিষেক আপনীর অভিষেক, বিশেষতঃ প্রজাবর্ষের অনুমোদিত হইয়াছে, তখন আর তদ্রূপবোণী অনুষ্ঠানের কর্তব্য বিবরে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এক্ষণে আপনি অভিষেকের দিন স্থির করুন । বলিষ্ঠদেব কহিলেন, মহারাজ । পরমঃ অতি উত্তম দিন । গচরাটর এক্ষণে শুভ দিন পাওয়া দুর্ভট । অতএব ঐ দিনেই রামচন্দ্রকে রাজকাৰ্য্যে দীক্ষিত করিয়া, দশরথ পূর্ণ ককন ।

ডদনস্তর, রাজা দশরথ প্রধান প্রধান কর্মচারীদিগকে নিকটে আহ্বান করিয়া কহিলেন, তোমরা ভগবান বশিষ্ঠদেব বাহা কহিলেন, শুনিলে ; এক্ষণে আর কালহরণের আবশ্যকতা নাই । অদ্যই অভিষেকের ব্যবতীয় দ্রব্যসত্তার আহরণ কর, এবং দেশদেশান্তরের রাজ-গণকে এরূপ সন্মোহন করিয়া নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাও, যেন অদ্যই নিমন্ত্রণপত্র তাঁহাদিগের হস্তগত হয় ! আমার অধিকারস্থ তাবৎ প্রদেশে এই ঘোষণা করিয়া দেও, পরশ্বঃ যুবরাজ রামচন্দ্র রাজা হইবেন, আগামী ক্রম্য তাহার <sup>সাম্রাজ্য</sup> ~~অধিবাসী~~ । দেখ, যেন রাজ্যমধ্যে কেহ অনি-মিত্রিত বা অনাহুত না থাকে । অতি যত্নপূর্বক সকল কার্য সমাধা করিবে । কোন বিষয়ের অসঙ্গতিনিবন্ধন যেন কোত পাইতে না হয় । এইরূপ আজ্ঞা প্রদান করিয়া তিনি হর্ষোৎকুল্লঙ্ঘনয়ে বিশ্রাম-ভবনে প্রবেশ করিলেন, এবং সন্মন্ত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, রামকে ত্বরায় এখানে আনয়ন কর ।

রাজার আজ্ঞানুসারে, সন্মন্ত্র রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইয়া, অভিবাদনপূর্বক কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল, যুবরাজ ! মহারাজ আপনাকে আহ্বান করিতেছেন, কি আজ্ঞা হয় ? রাম পিতার আদেশ শ্রবণে অতিমুগ্ধ ব্যাখ্যচিত্ত হইয়া, সন্মন্ত্রের <sup>অনুমতি</sup> ~~সহিত~~ পিতার বিশ্রাম-ভবনে উপস্থিত হইলেন । দশরথ প্রণত পূজকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, প্রীতিপ্রকুলনয়নে গদ গদ বচনে কহিলেন, বৎস ! তুমি আমার জ্যেষ্ঠ সন্তান । এক্ষণে তুমি দুর্ব্বল রাজ্যভার বহনে উপযুক্ত হইয়াছ । অতএব পরশ্বঃ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিব । অতঃপর তুমি প্রজাপালনকার্যে দীক্ষিত হইয়া, পরমসুখে রাজ্যভোগ কর । তুমি সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ । সকল প্রকার বিদ্যাই তোমার হৃদয়দর্পণে নিরন্তর সমভাবে প্রতিকলিত হইজেছে । বিশেষতঃ

তুমি রাজনীতি উত্তমরূপে অবগত হইয়াছ ; লোকাচারেও সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছ । অতএব তোমার প্রতি আর উপদেশব্যক্তি কিছুই দেখিতেছি না । তবে আমার এইমাত্র বক্তব্য, সর্বদা তুমি প্রজারঞ্জনকার্যে তৎপর থাকিবে । যাহাতে প্রজালোকের অসন্তোষ বা বিরক্তির কারণ উপস্থিত হয়, এমন কার্যে কদাপি হস্তক্ষেপ করিবে না ।

রাম পিতার আদেশবাক্য শিরোধার্য্য করিয়া, জননীদর্শনার্থ অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং মাতৃভবনের দ্বারদেশে উপনীত হইয়া দেখিলেন স্নেহময়ী জননী সন্তানের মঙ্গলকামনা করিয়া, একান্ত-চিন্তে ভগবতীর আরাধনা করিতেছেন । তিনি গৃহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া ভক্তিভাবে মাতৃচরণে প্রণিপাত করিলেন । যেমন স্নুধাংশু-দর্শনে জলধির জল উবেল হইয়া তীরভূমি প্লাবিত করে, তদ্রূপ প্রিয়পুত্রের বদনসুধাকরসন্দর্শনে, কোশল্যার হৃদয়-কন্দর অপ্রমেয় আনন্দাভিশয়ে আগ্রস্ত হইল । তিনি বারংবার সঙ্কল্পনয়নে রামের চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিয়া, স্নেহময় মধুরবাক্যে ক্রিড়ালা করিলেন, হৃদয়দন্দন ! আজি পুরবাসিগণের মুখে যে কথা শ্রবণ করিলাম, তাহা কি সত্য ? মহারাজ নাকি তোমাকে রাজপদ প্রদান করিয়া, স্বয়ং শান্তিসুখসেবায় কালযাপন করিতে মানস করিয়াছেন ? রাম বিনয়-বচনে কহিলেন, মাত ! আপনি যাহা বলিলেন তাহা বথার্থ বটে ; অন্য পিতৃদেব, আমাকে প্রজাপালনকার্যে ব্রতী করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন ; পরন্তুঃ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন ।

রামজননী তনয়মুখনিঃসৃত অমৃতায়মান বচনপরম্পরা শ্রবণে মনে মনে বিপুল হর্ষলাভ করিয়া কহিলেন, রাম ! এতদিনের পর বুঝি কুলদেবতার প্রসন্ন হইয়া, আমার চিরশত্রু মনোরথ পূর্ণ করিলেন ।

এতকালের পর বুঝি ওকজনের আশীর্বাদ সকল হইল। আমি কি শুভকর্মেই তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম। তোমার গুণে রাজ-জননী হইলাম। বৎস ! তুমি রাজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বধন সিংহাসনে উপবেশন করিবে, আর সকলে তোমাকে রাজশব্দে সম্বোধন করিতে থাকিবে, তখন আমার মনে কি অপূর্ব সুখের উদয় হইবে, বলিতে পারি না। এক্ষণে, রঘুকুলদেবতাদিগের নিকট কারমনোবাচ্য প্রার্থনা করি, তুমি নিরাপদে কুলক্রমাগত বিশাল-রাজ্য-লক্ষ্মী ভোগ করিবা, পবিত্র বংশের গৌরব বৃদ্ধি কর।

কৌশল্যা এইরূপ বলিয়া বিরত হইতেছেন, এমন সময়ে লক্ষ্মণ রাজ্যাভিষেকসংবাদ শ্রবণ করিয়া, দ্রুতমনে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রায় লক্ষ্মণকে দেখিয়া সাদরসম্ভাষণে কহিলেন, ভ্রাতঃ ! পিতার আদেশক্রমে, প্রথমঃ আমি রাজ্যভার গ্রহণ করিব। তোমরা আমার জীবিতকাল। নিরন্তর তোমাদের স্বদেশানুষ্ঠানই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য এবং তোমাদের সুখসংসাধনই আমার রাজ্যভার-গ্রহণের একমাত্র উদ্দেশ্য। দুর্ব্বল রাজ্যভার বহন করা নিভীত হুরুহ ব্যাপার। কিন্তু আমি কেবল তোমাদের কল্যাণসাধনের নিমিত্তই, একান্ত আগ্রাসাধ্য ক্রেশকর কার্যের ভারগ্রহণে উদ্যত হইরাছি। লক্ষ্মণ কহিলেন, আর্ঘ্য ! আপনি ব্যতীত, এ নিখল রঘুকুলের ভার-বহনের উপযুক্ত নাকি কে ? আপনি যেমন সকল গুণের আধার, পিতৃরাজ্যও উজ্জ্বল বিশাল। এরাজ্য কি অন্যের দ্বারা শাসিত হইতে পারে ? রায় আশ্বপৌরব শ্রবণে লজ্জিত হইয়া, বদন অবনত করিলেন। তদনন্তর লক্ষ্মণের সহিত বহুবিধ সম্বন্ধস্থির কথোপকথন করিয়া, জনকীভবনে গমন করিলেন এবং লীলাসম্বন্ধে পিতার আশঙ্ক্য ব্যক্ত করিয়া, যমের উজ্জান সে দিন অভিবাহন করিলেন।

পরদিন নগরমধ্যে মহোৎসব হইতে লাগিল। কল্য রায় রাজা হইবেন, অন্য তাহার অধিবাস ; এই সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইলে, নগরবাসী ভাং লোটকেই, স্ব স্ব আবাসে মহোৎসবে উৎসবমুচক ক্রিয়াকলাপ আরম্ভ করিল। অন্তঃপুরাঙ্গনাগণ মনের আনন্দে মাল্য-লিক কার্যে ব্যাপ্ত হইলেন। ভৃত্যবর্গ রাজদত্ত বেশভূষার বিভূষিত হইয়া, হর্ষাভিশয়ের সহিত ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতে লাগিল। রাজ-ভবন প্রতিমুখাবহ বেণু, বীণা, মৃদঙ্গাদিরধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। কর্ণকালমধ্যে রাজভবন উৎসবময় ও নগর আনন্দময় হইয়া উঠিল। নিরন্তর রায়জয়শব্দে নগর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কলতঃ রাম রাজা হইবেন, ইহাতে সকল লোকে যে কিরূপ প্রমোদিত ও উল্লাসিত হইরাছিল তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

কল্য যুবরাজের অভিষেক। রাজাজ্ঞানুসারে আজি হইতেই রাজদ্বার অবারিত, কাহারও যাইবার বাধা নাই। ভূতরাং অধিগণ অশঙ্কিতচিত্তে রাজভবনে প্রবেশ করিয়া, কেহ বা অভ্যঙ্গিত দ্বিষ্টাশ্রিত, কেহ বা বিচিত্র বস্ত্রলাভ, কেহ বা প্রার্থনাদিক অর্থলাভ করিয়া, পরমানন্দে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিল। রাম রাজা হবেন, এমন সুখের দিন আর কবে হবে ? এই তাবিয়া, কলরবে কম্পতকর ন্যায় মনের উল্লাসে দীনদরিদ্রদিগের বাসনা পরিপূর্ণ করিতে লাগিলেন। রাজ্যমধ্যে যত বন্দী ছিল, সকলকে কারামুক্ত করিয়া দিলেন। তাঁহার অধিকারমধ্যে আর কেহই অশুভী রহিল না। রাম রাজাসনে বসিয়া প্রজাপালন করিবেন, এক দণ্ডের হইয়া দুই দণ্ডের দমন ও শিকের পালন করিবেন, এই বিষয়ের যতই তিনি আশঙ্কালন করিতে লাগিলেন, ততই যেন তাঁহার অন্তরে অনির্বচনীয় সুখসঞ্চার হইতে লাগিল। এবং সর্বশরীর বেশ অমৃতরসে অভিষিক্ত হইয়া উঠিল। কলতঃ

তৎকালে তিনি এরূপ আনন্দবিহ্বল হইয়াছিলেন যে, পৃথিবী বেন তাঁহার পক্ষে স্বর্গতুল্য সুখের স্থান বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল ।

আহা ! সুখের অবস্থা কাহারও চিরকাল সমভাবে যায় না । সুখের অবসানে দুঃখ, দুঃখের অবসানে সুখ ; সম্পদের পর বিপদ, বিপদের পর সম্পদ ; অবশ্যই হইয়া থাকে । জগতের এই অপরিবর্তনীয় নিয়ম রথচক্রের ন্যায় চলিয়া আসিতেছে । ইহার অত্যাধা কখনই হয় না । যেমন দিবাকর অন্তগত হইলে, তমোময়ী বামিনীর সমাগম হইয়া থাকে, তদ্রূপ সুখের অবস্থা অন্তর্মিত হইলেই দুঃখের দশা আসিয়া সমুপস্থিত হয় । রাজা দশরথ পরমানন্দমনের সুখে ঐহিক সুখের পরাকাষ্ঠা অনুভব করিতেছিলেন ; রাম রাজা হবেন, ইহার জন্য তাঁহার কতই আশোদ, কতই আশ্লাদ হইয়াছিল ; তিনি প্রতিক্রমেই আপনাকে অপরিণীতমর্গোভাগ্যশালী বলিয়া বিবেচনা করিতেছিলেন ; এমন সুখের সময়ে হঠাৎ তাঁহার চিত্তের অবস্থান্তর সমুপস্থিত হইল । বামনয়ন অনবরত স্পন্দিত, সর্বশরীর কম্পিত ও চিত্ত ব্যাকুলিত হইতে লাগিল । এমন আশ্লাদের সময়ে সহসা এরূপ ভাবান্তর হইল কেন, কিছুতেই নির্দ্ধারণ করিতে না পারিয়া, তিনি নিতান্ত উন্মনার ন্যায় অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে সুখের দিবা দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল ।

এদিকে, ভরতজননী কৈকয়ী প্রিয়সহচরী মন্দুরার কুপরামর্শে প্রলোভিত হইয়া, রামের অভিষেকসংক্রান্ত মহোৎসবসময়ে বিষম অপ্রীতিকর এবং হৃদয়ে বিজ্ঞ শেলস্বরূপ বিবেচনা করিতে লাগিলেন । একে স্ত্রীলোকের মন তুলখণ্ডের ন্যায় স্বভাবতঃ লঘু ও কোমল, সামান্য কারণ-বায়ুতেই বিচলিত হয়, তাহাতে আবার ক্রুর-মতি মন্দুরার অসংপরামর্শরূপ প্রবলবাত্যাসংযোগ হইয়াছে ; সুতরাং





রাজা দশম অস্ত্রঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া, অগ্রে শিরমহিষী কৈকেয়ীর বাসভবনে গমন করিলেন। তিনি অন্যান্য মহিষীদিগের অপেক্ষা কৈকেয়ীকে অধিকতর ভাল বাসিতেন এবং তাঁহার রূপগুণে এরূপ বিমোহিত হইয়াছিলেন যে, কৰ্ণকালের জন্যও তাঁহার কাছ ছাড়ি থাকিতে পারিতেন না। সেজন্য কৈকেয়ীর সহিত একত্র উপবেশন, একত্র কথোপকথন করিতেই ভাল বাসিতেন। কৈকেয়ীর বদন মনন দেখিলে তাঁহার অন্তরের মীনা থাকিত না। এক্ষণে যোগ্যমানা শ্রিতমা কৈকেয়ীতে লক্ষ্য রাখিয়া বসিলেন নিরীক্ষণ করিয়া। সচকিতমননে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ কি, আজ শ্রিতার এরূপ ভালবাসার দেখিতেছি কেন? তুমি কোন বস্তু আশ্রয়সংঘটন হইয়া থাকবে? যাহা হউক, ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করি। এই বলিয়া আস্তে আস্তে প্রশ্নপূর্ণ মনোভাবের জিজ্ঞাসা করলেন, শ্রিমে! আজ কি কারণে, তোমার মনন-নয়নের উদ্ভূত হইয়াছে? কি নিমিত্তই বা তোমার মণিদয় অঙ্গভরণ পূনার উদ্ভূত হইয়া দিবর্ণ ও হীনপ্রভ হইয়া গিয়াছে? কি জন্য তুমি বিচিত্র বদন পরিভ্যাগ করিয়াছ? তোমার সে লাবণ্যময়ী স্বন্দরহাণী মূর্তির এরূপ মল্ল-বিপর্যায় কেন? সেট মধুরালাপ, সেই বিলান, সেই বিজয় সব কোথায়? প্রিয়ে চাক্ষুশীলে! তোমার এরূপ অভাবনীয় অবস্থাস্থর কখনও নরনগোচর হয় নাই? তোমার কি কোন শ্রিয়বিরহ বা আশ্রয়-সংঘটন হইয়াছে? অথবা কেহ কি তোমার প্রতি রূঢ় বা অশ্রিয়বাস্য প্ররোগ করিয়া, অলিত ছতাননে কিম্বা বিষধরমুখে আত্মদম্পণ করিতে বাসনা করিয়াছে? নতুবা এরূপ শোকেয় কারণ কি? এক্ষণে সত্তর ইহার প্রকৃত কারণ বলিয়া, আমার জীবন রক্ষা কর।

রাজার এবজ্জুত প্রণয়ন, অনুময়বাক্য শ্রবণ করিয়াও মহিষী কিছুমাত্র উত্তর করিলেন না, বরং পূর্বাগেণকা অধিকতর স্নানবদনে কপটক্রন্দন করিতে লাগিলেন । ইচ্ছানুসারে লোকের স্বাক্ষরিত একবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়া থাকে । রাজা মহিষীর প্রতারণা কিছুমাত্র বুঝিতে না পারিয়া, অতিকাতর্য্যচনে কহিলেন, শ্রিমে ! তোমার মুখ বিষয় ও লোচন অশ্রুপূর্ণ দেখিয়া, আমার মন অতিমাত্র ব্যাকুল হইতেছে । তোমার ঘন ঘন নিশ্বাসবায়ু দ্বারা আমার চিত্ত প্রতি-  
কণ্ঠেই বিষম চিন্তাভরদে মগ্নপ্রায় হইতেছে । আমি চিরকাল তোমার অভিপ্রায়ানুরূপ কার্য্য করিয়া আসিয়াছি । এক্ষণে যদি অজ্ঞানবশতঃ কোন অপরাধের কার্য্য করিয়া থাকি, প্রকাশ করিয়া বল ; উহার প্রতিবিধানে যত্নবান হই । সত্য বলিতেছি, বাহাতে তোমার চিত্ত প্রনয়ন হয়, বাহাতে ভূমি স্তুতী হও, আমি কার্য্যমনো-  
বাক্যে তাহা কার্য্যে ক্রমী করিব না ।

কৈকেয়ী নৃপতির মুখনিহৃত অভিপ্রায়ানুরূপ বাক্য শ্রবণে কপটরোদন সংবরণপূর্ব্বক, মনে মনে বিপুল হর্ষলাভ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, বংকালে আপনি অশ্রুস্রুজে আহত হন, তখন আমি আপনার বিস্তর সেবা ও শুশ্রূষা করি । তাহাতে মহারাজ এ দাসীর প্রতি প্রসন্ন হইয়া দুইটী বর প্রদীক্ষিত হন । আজি আমি ঐ দুই বর চাহিতেছি, প্রদান করুন । সরলহৃদয় রাজা ছদ্বেষিত্তে কহিলেন, শ্রিমে ! তোমাকে আমার অন্দের কিছুই নাই । আমার এই রাজ্য, পরিজন, ঐশ্বর্য্য, তাবতই তোমার । আমি কেবল নামমাত্র রাজা ; বস্তুতঃ তুমিই এ সমুদয়ের অধীশ্বরী । অতএব আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, তুমি যে অভি-  
লাষ করিবে, তাহা অচিরে সম্পাদিত হইবে ।

কৈকেয়ী মনোভিলাষ কলোদ্ভূত দেখিয়া, উল্লসিত মনে বর্ষ সাক্ষী করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! যদি আপনি আমার বাগনা পরিপূর্ণ করিতে স্বীকৃত হইলেন ; তবে আমি এক বরে তরতের যৌবরাজ্যে অভিষেক, অন্য বরে চতুর্দশ বৎসর রায়ের বনবাস প্রার্থনা করিলাম। আপনার ন্যায় সত্যবাদী ও সত্যপ্রতিজ্ঞ জগতে আর নাই। একগুণে আপনি স্বীকৃত প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া সত্যধর্ম রক্ষা করুন।

রাজা দশরথ, কৈকেয়ীর এবড়ুত মর্ম্মভেদী প্রার্থনাবাক্য শ্রবণে হতবুদ্ধি হইয়া কণকাল শুক্লভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। তৎপরে হা রাম ! বলিয়া উজ্জ্বলিত তরু ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন। তাঁহার সর্ব্বশরীর কম্পিত, মস্তক ঘূর্ণিত, নয়নজলে রক্ত-স্থল প্লাবিত এবং সর্ব্বা-বয়বের শোণিত শুকপ্রায় হইতে লাগিল। তখন তিনি কি করিবেন, কি বলিবেন, কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, কিয়ৎকাল অধোমুখে যৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। পরে মুহূর্ভূঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় কি সর্ব্বনাশের কথা শুনিলাম ! এমন স্থূণের সময়ে, মহিবীর মুখ হইতে এরূপ নিদাকণ বাক্য নির্গত হইবে, ইহা অপেক্ষ ও অগোচর। হায় ! কেন আমার এই মুহূর্ত্তেই মৃত্যু হইল না ! কেন আমি এখনও জীবিত রহিয়াছি ! আমার জন্ম কেন এখনও বিদৌর্ণ হইতেছে না ! আমি আপনার সর্ব্বনাশের জন্যই বরদ্বয় প্রীতিপ্ৰসূত হইয়াছিলাম। এই নিমিত্তই বুঝি, আমার পুনরায় অলঙ্ঘনীয় প্রীতিজ্ঞানুজ্ঞে আবদ্ধ হইলাম। আমি আপনার বিপদ আপনিই করিলাম। আমার অপরিণামদর্শিতা ও অবিস্মৃতিকারিতার দোষেই এই বিষম বিপদ উপস্থিত হইল। হায় ! যদি অপ্রশস্তাৎ বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিতাম, তাহা হইলে আর

আমাকে এরূপ অভাবনীয় বিষয় সঙ্কটে পতিত হইতে হইত না । রাজা এইরূপ মনে মনে বহুবিধ আক্ষেপ করিয়া, অবশেষে মহিবীর চিত্তপ্রসাদ ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই, ইহাই স্থির করিলেন ।

ভদ্রনন্দর, দশরথ অপেক্ষাকৃত চিত্তের দৈর্ঘ্যসম্পাদনপূর্বক সজল-নয়নে কাতরবচনে কৈকেয়ীকে সন্তোষন করিয়া কহিলেন, দেবি ! আমি জন্মাবস্থিৎ তোমার মুখ হইতে কখন রূঢ় বা অপ্রিয় কথা শ্রবণ করি নাই । আজি কেন তুমি এরূপ সর্বনাশের কথা কহিলে ? তোমার এ বুদ্ধি কে দিল ? তুমি এ স্বার্থশালিনী বুদ্ধি কোথা হইতে পাইলে ? কোথায় কল্যায়কে রাজ্যসনে উপবিষ্ট দেখিয়া বিপুল হর্ষলাভ করিবে, না আজি তুমি সামান্য বনিজার ন্যায় বিমাতৃভাব অবলম্বন করিয়া, সেই প্রাণপ্রতিম রামচন্দ্রের অরণ্যবাস প্রার্থনা করিতেছ ! হি হি, এ পাপসঙ্কপ হইতে বিরক্ত হও । এমন ইচ্ছা আর কখন করিও না । রাম আমার জীবনের জীবন । পৃথিবীতে বতপ্রকার প্রিয়বস্তু আছে, রাম আমার সর্বাপেক্ষা অধিক প্রিয় । আমি, এমন জীবনসর্বস্ব রামচন্দ্রকে কেমন করিয়া বনে পাঠাইব ? রাম আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়তর ! আমি দে রামকে কি অরণ্যবাসী করিতে পারি ? দেখ, এ জগতে রাম কাহারও অপ্রিয়ভাজন বা অন্থখের কারণ নছেন । সকলেই বৎসকে সমধিক সমাদর, প্রগাঢ় স্নেহ ও বহুল সম্মান করিয়া থাকে । কেন তুমি রামচন্দ্রের অনর্থক অমঙ্গল চিন্তা করিতেছ ? আরো বলি ; দেখ তুমি, স্বয়ং আমার নিকট কত দিন কহিয়াছ যে, রাম কোশল্যা অপেক্ষা তোমাকে অধিক ভক্তি ও সমাদর করিয়া থাকে । কিন্তু তোমার ভরত তোমার প্রতি স্নেহপূর্ণ অনুরাগ ও বত্ন প্রদর্শন করে না ; তন্নিমিত্ত তুমি সপত্নীপুত্র না ভাবিয়া, ভরত অপেক্ষা রামকে অধিক স্নেহ করিয়া থাক । তবে

তুমি, আজি কেন প্রিয় রামের অনিষ্টসাধনে উদ্যত হইয়াছ ? ভাল, ভোমাকেই কেন বিজ্ঞাসা করি না ; তুমি মোর প্রাণাধিক সরলাত্মা বৎস রামচন্দ্রকে স্বাপনসঙ্কুল বিজনবনে মিনর্জ্জন দিয়া কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিবে ? তোমার মন কি কাতর হইবে না ? দেখ, আমার রাম দীর্ঘকণ্ঠ, অতি শিশু ; শিশুকাল কিছু বনবাসের সময় নহে। এখন কোথা, আমায় পুত্রহন্ত রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া অরণ্যে বাস করিব, না তুমি বৎসকে বনবাসী করিতে অভিলাষ করিতেছ। অতএব তোমার এ অভিলাষ কতদূর অসঙ্গত, তাহা কেন তুমি স্বয়ংই বিবেচনা করিয়া দেখ না ? অগ্নি অপ্রিয়বাদিনি ! তুমি এমন কথা আর কখন মুখাণ্ডে আনিও না। আরো বলি, দেখ, গুণশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ সন্তে, কনিষ্ঠের রাজ্যপ্রাপ্তি কখন শাস্ত্রসম্মত নহে ; রাম বয়োজ্যেষ্ঠ, তরুণ কনিষ্ঠ ; অতএব রাম থাকিতে, কি প্রকারে তরুণকে রাজ্যপদ প্রদান করা বাইতে পারে ? তাহা হইলে লোকে কি বলিবে ? আমি নিশ্চয় বলিতেছি, রাম থাকিতে তরুণ কখনই রাজ্যোপাধি গ্রহণে সম্মত হইবে না। রামের প্রাণি ভাহার অচলা ভক্তি আছে। অতএব তুমি এ ছুরাশা পরিভ্যাগ কর। তুমি আর বাহা চাহিবে তাহা দিব ; কি ধন, কি পরিজন, কি রাজ্য সকলই তোমাকে দান করিতেছি। অধিক কি যদি তোমার সন্তোষের জন্য প্রাণ পর্য্যন্ত পরিভ্যাগ করিতে হয়, তাহাও প্রস্তুত নহি। কিন্তু আমার প্রাণের প্রাণ রামচন্দ্রকে কখন বনবাস দিতে পারিব না। দেখ, রাম এক মুহূর্ত্ত আমার চক্ষের অন্তরাল হইলে, দলদিক অন্ধকারময়, জগৎ অরণ্যময়, সংসার বিষময়, এবং দেহ শূন্যময় বোধ হইয়া থাকে। অতএব ছে পতিভেদে প্রমদে ! যদি পতির প্রিয়কার্য্য সতীর অবশ্যকর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হয় ; যদি পতির প্রাণ পতিপরায়ণা কানিনীর স্বধর্মোতা-

পোয় অধিতীয় উপায় হয় ; এবং স্বামিবাক্য-প্রতিপালন পতিব্রতা  
নাগীর লক্ষণ হয় ; তবে আমি তোমার চরণে ধরিয়া বিনয় করি-  
তেছি, তুমি ক্ষান্ত হও ; আমার প্রতিপত্তি দেখ সকলই পরিত্যাগ  
কর, এবং আমাকে রাজত্ব প্রদান করিয়া আমার জীবনদান কর ।

সাহার এইরূপ বিনয় ও পবিত্রাশ্রয় প্রকাশ করিয়া, বিনয়বর্ণিত  
কৈকেয়ীর বজ্রলেপনময় হৃদয়ে, বিদ্রুনাভ ও ককণারসের সঞ্চার হইল না।  
বয়ং স্থানিত হৃতাশনে প্রকিপ্ত হৃদের ন্যায় তাহার চিত্ত এতদ্বারে  
কোপানলে ছলিয়া উঠিল। কৈকেয়ী পাদমলিতা বিবাহের  
ভ্রম, অক্লান্ততা কারণে ন্যায় বিনয় কোপ প্রকাশ পূর্বক, দম-  
রথকে বহুতর ভৎসনা করিয়া, নিকরুণ বচনে কহিল, মহারাজ !  
পূর্বে বরদান করিয়া, পরে অনুতাপ করা অতি অনার্য্যের কার্য্য ।  
আপনি ইচ্ছাপূর্বক আমাকে বরদান করিয়াছেন হইরাছেন, কিন্তু  
সারে আমি আগুন অভিমত প্রার্থনা করিয়াছি, ইহাতে আপন  
দোন কি ? বলুন দেখি, অকৃত অঙ্গীকারপালন না করা, কতদূর  
অন্যর্থেদের কার্য্য ? কস্মিন্ কালে কোন রাজা এরূপ অধর্মানধর  
করিতে প্রবৃত্ত হন না । কি আশ্চর্য্য ! বাল্যে সকলকেই বিপরীত-  
ভাবাগম দেখিতেছি। এক্ষণে কি আপনার দেহের সহিত সঙ্গুণ  
সকলও জরাজীভূত হইয়া পড়িল ? কোথায় অন্য কেহ অধর্ম্ম-  
চরণ করিলে, আপনি তাহার সমুচিত শাস্তিবিধান করিবেন ;  
না নিজেই, প্রতিজ্ঞাতরূপ মহাপ্রত্যবাসে নিমগ্ন হইতে দাননা  
করিতেছেন । ইহা কি ভবাদৃশ রাজাধিরাজের উচিত কাহ্য হই-  
তেছে ? আপনি এত দিন যে ধার্ম্মিক সত্যপরায়ণ ও স্থিরপ্রতিজ্ঞ  
বলিয়া পরিচয় দিতেন, এখন আপনার সে সত্যবাদিতা, সে ধার্ম্ম-  
বৃত্তি কোথায় ? আমি নিশ্চয় বলিতেছি, অহম্মদর্শী লোকেরাই

আপনাকে ধর্মপরায়ণ, সত্যবাদী বলিয়া প্রশংসা করিয়া থাকে ।  
 বস্তুতঃ আপনার ন্যায় মিথ্যাবাদী, স্বার্থপর, প্রভারক ও অস্বাভাবিক  
 আর দুটী নাই । আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, আজি বাদে কাল মরিতে  
 যাইবেন, তথাপি এখন পর্য্যন্ত কি চক্রান্তে ভীত নছেন ?  
 জিজ্ঞাসা করি, প্রবঞ্চনা কি প্রশস্ত রাজধর্মের অঙ্গ ? যে ব্যক্তি  
 স্বার্থসাধনের জন্য পূর্বে প্রতিশ্রুত হইয়া, পরে উহা প্রতি-  
 পালন করিতে অস্বীকৃত হন, তাঁহাকে মিথ্যাবাদী, অস্থিরচিত্ত ও  
 কাপুরুষ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? <sup>স্বার্থপর</sup> বলা দেখি, আপ-  
 নার পূর্বে কখন কোন রাজা কি স্বকৃত প্রতিজ্ঞাবাক্য উল্লঙ্ঘন  
 করিয়া ছরণনের পাপসংগ্রহ করিয়াছেন ? অতএব আজি কেন  
 আপনার এরূপ চক্রান্ত উপস্থিত হইল ? এক্ষণে আপনি প্রতিশ্রুত  
 পালনে অস্বীকৃত হইয়া কেন সেই চিরনির্মল ইন্দ্রাকুবংশকে  
 অভিনব কলঙ্কস্পর্শে দূষিত করিতে অভিলাষী হইতেছেন ? মহা-  
 রাজ ! এমন কার্য কখন করিবেন না । যখন <sup>স্বার্থপর</sup> ধর্মসম্মত আমায়  
 বরষর প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এবং সেই বরষর প্রদান করিবেন  
 বলিয়া, পুনরায় অঙ্গীকার করিয়াছেন, তখন অবশ্যই আমার  
 অভিলাষ পরিপূর্ণ করিতে হইবে । আমি বধার্থ বলিতেছি,  
 আমার প্রার্থনা কখন অন্যথা হইবে না । সপত্নীপুত্র রাজা হইবে,  
 আর আমার তরত চিরকাল তাহার দাস হইয়া থাকিবে ; ইহা  
 আমি প্রাণ থাকিতে কখন চক্ষে দেখিতে পারিব না । অধিক  
 কি, যদি মহারাজ কল্যা রামকে বনবাস না দেন, তাহা হইলে  
 আমি নিশ্চয়ই মহারাজের সমক্ষে আত্মঘাতিনী হইব । যদি  
 জীবধরূপ ছরণনের পাতক স্পর্শ করিতে বাসনা না করেন, যদি  
 প্রতিশ্রুত প্রতিপালন প্রকৃত পুরুষার্থ বলিয়া স্বীকার করেন, যদি



ধর্ম্যে আপনার ভয় থাকে, তবে অনন্তমনে আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন এবং রামকে নির্দোষিত করিয়া প্রকৃত রাজধর্ম্য রক্ষা করুন ।

রাজা শ্রবণমাত্র, আপনাকে অনন্যোপায় মনে করিয়া, হা হতোইন্দি বলিয়া পুনরায় মুর্চ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন । কিয়ৎকণ পরে চেতনাসঞ্চার হইলে, তিনি গলদশ্রবণমানে কাতরবচনে বহু বিলাপ ও পরিভাণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, হায় ! কেন আমার মুর্চ্ছা অপগত হইল ! কেন আমি পুনরায় সংজ্ঞালাভ করিলাম । যদি এই মুহূর্ত্তেই আমার প্রাণবিরোগ হইত, তাহা হইলে আর আমাকে এরূপ বিষম সঙ্কটে পতিত হইতে হইত না । যদি এখনই আমার মস্তকে বজ্রাঘাত হইত, তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হইতাম । হা বিধাতঃ ! তোমার মনে কি এই ছিল ? দক্ষবিধে ! এই নরাধমের ললাটে কি এই লিখিয়া রাখিয়াছিলে ? হায় ! আমি কেমন করিয়া নৃশংস রাক্ষসের ন্যায় এমন লোমহর্ষণ কার্য্যে প্ররম্ব হইব ! কেমন করিয়া, “রাম ! তুমি রাজপদ পরিত্যাগ করিয়া অন্তর্গে গমন কর, ” এই নিদাকণ সর্বনাশের কথা মুখেউচ্চারণ করিব ! হা বৎসরামচন্দ্র ! হা গুণনিধে ! হা রঘুকুলধুরন্ধর ! হা পিতৃবৎসল ! হা জীবনসর্বস্ব ! হা হৃদয়নন্দন ! এই নরাধম পিতার জন্যই তোমার সর্বনাশ উপস্থিত হইল । এই মূঢ়পাপাত্মাই তোমার সমস্ত দুঃখের একমাত্র কারণ । এই নৃশংস হতভাগ্য পিতাই তোমার যাবতীয় বিপদের অধিভীষ হেতু । এই ছুরাত্মা ত্রৈণ পিতাই তোমার সকল অমঙ্গলের নিদান ।

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া, রাজা কণকাল অনন্যদৃষ্টি হইয়া অধোমুখে রহিলেন । তদনন্তর ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক, সহসা উত্তুংগরোহাবগসহকারে কৈকেয়ীকে নানাপ্রকার ভিন্নকার করিয়া কহিলেন, আঃ পাপায়সি, নৃশংসে, কেকয়কুলকলঙ্কিনি ! পরিণামে

তুই যে আমার এরূপ সর্বনাশ করিবি, ইহা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই । \* আমি এতকাল স্বর্ণলতাজমে বিষবস্ত্রী আশ্রয় করিয়াছিলাম, সুধাজমে গরল সংগ্রহ করিয়াছিলাম, মনিময় হারজমে কালবিষধরী কণ্ঠে ধারণ করিয়াছিলাম ! রে কেকয়কুলপাংশুগে ! তুই রাজকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিস, কিন্তু তোর আচরণ রাক্ষসীর অপেক্ষাও অধম । তুই নিশাচরীর ন্যায় মায়াজাল বিস্তার করিয়া, দশরথের সর্বনাশ করিতে বসিয়াছিস ; অসতীর ন্যায় পতির প্রাণসংহারে উদ্যত হইয়াছিস ; এবং ব্রহ্মশাপের ন্যায়, চিরক্রেমাগত প্রশস্ত রাজবংশ ধ্বংস করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিস । জগতে তোর মত নিষ্ঠুরা নারী আর কে আছে ? রে পতিঘাতিনি আচারনিষ্ঠুরে ! স্ত্রীজাতিমূলভ লজ্জা, ককণা ও মমতা, কি তোর পাশাণময় হৃদয় হইতে একেবারে তিরোহিত হইয়াছে ? আমি বারংবার এত অনুন্নয় বিনয় করিয়া বলিলাম, আমার জীবন রামায়ত্ত ; আমি রাম বিনা মুহূর্ত্তমাত্রও প্রাণধারণ করিতে পারিব না । তথাপি তুই এপর্যন্ত বৎসের প্রতি বৈরিতাব পরিত্যাগ করিলি না, বরং নির্মমা অসতী নারীর ন্যায় নির্বন্ধসহকারে সেই প্রাণাধিক জগচ্ছত্র রামচন্দ্রের নির্বাসন প্রার্থনা করিতে লাগিলি । রে পাপীয়সি ! তোর হৃদয় কি নিতান্তই রাজনারায়ণ ; কিছুতেই জব হইবার নহে ? হায় কেন আমি এই নারীরূপিণী কালসর্পীকে গৃহে আনিয়াছিলাম ! কেনই বা আমি এর পরিণয় স্বীকার করিয়াছিলাম ! কেনই বা রাক্ষসীর আপাত-ধর্ম প্রবক্তনাবাক্যে বিমোহিত হইয়া, ইহাকে বরদান স্বীকার করিয়াছিলাম । হায় ! কিহেতু আমার তৎকালে এরূপ ইহুজি উপস্থিত হইয়াছিল ! কেন আমি মায়াবিনী অসতীর প্রতিজ্ঞাপালন দাবদ্ধ হইয়াছিলাম ! হা বিক ! জীর বাক্যে আমাকে এরূপ অভূত-

পূর্ব, অশ্রুতপূর, বিষয়কাণ্ড সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইতে হইল ! প্রাণ বায় সেও স্বীকার, তথাপি আমি একুণ নিদারুণ বাক্য কখনই মুখে আনিতে পারিব না। ইহাতে যা হবার তা হউক।

রে নৃশংসে ! পুত্র অপেক্ষা শিরবস্ত্র জগতে আর কি আছে ? আমি, পিতা হইয়া, সেই প্রাণপ্রতিম পুত্রধনকে কেমন করিয়া, অনাথের ন্যায় গহনকাননে বিসর্জন দিব ? তাহা হইলে জগতে আমার অপমণ্য দুনিবার হইয়া উঠিবে। আমি এমন কার্য্য কখনই করিতে পারিব না। রে পাপীয়সি ! তুই মনে করিয়াছিস যে, রাজ-মাতা হইয়া সকলের উপর আধিপত্য করিবি ; কিন্তু আমি তাহা কখনই হইতে দিব না। তুই যদি এখনও নিরস্ত না হস্, তবে এই দণ্ডেই তোর তরতকে ত্যজ্যপুত্র করিব। তাহা হইলে তোর আশা ভরসা সকলই একবারে নির্মূল হইয়া বাইবে।

কৈকেয়ী শুনিয়া গভীরস্বরে কহিল, মহারাজ ! আপনি যতই কেন বলুন না, যতই কেন তিরস্কার করুন না, যতই কেন ভয় দেখান না, কৈকেয়ীর চিত্ত কিছুতেই ভীত বা বিচলিত হইবার নহে। যদি ভানু পূর্বদিগ্ভাগে অস্তমিত হয়, যদি মকরু মিডে কনকপদ্ম প্রস্ফুটিত হয়, যদি মেক উৎপাটিত হয় ; তথাপি কৈকেয়ীর প্রার্থনা কিছুতেই অন্যথা হইবে না। আপনি যখন দুষ্কারিহর ধর্ম্মশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছেন, তখন অবশ্যই আমার অভিন্ন কার্য্য সম্পাদন করিতে হইবে। কিছুতেই ইহার বিপর্য্যয় হইবে না।

দশরথ মনে করিয়াছিলেন, যদি অনুনয়ে না হইল, তবে তিরস্কার ও ভয়প্রদর্শন করিলে, অবশ্য কৈকেয়ীর চিত্ত নতপ্রভাব অবলম্বন করিবে। কিন্তু যখন দেখিলেন, কিছুতেই পাপীরসীর মন নত হইবার নহে ; তখন একবারে হতাশ হইয়া, হাস ! কি হইল, বলিয়া

অনিবার্যবেগে অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন । অনন্তর একান্ত আকুলহৃদয় ও কম্পিতকলেবর হইয়া ককণস্থরে কহিতে লাগিলেন, হা বৎস রামচন্দ্র ! এমন সুখের সময়ে তোমার এরূপ দুর্গতি ঘটিবে কখন স্বপ্নেও মনে উদয় হয় নাই । হায় ! আমার আর জীবিত থাকিবার প্রয়োজন কি ? আমার সকল সুখ ও সকল আশা একবারে ভিরোহিত হইয়াছে । হায় ! আমার দম্ভহৃদয় এখনও কেন বিদীর্ণ হইল না ? রে চক্ষু ! তুই অন্ধ হ । রে শ্রবণ ! তুই বধির হ । রে হৃৎজীবন ! তুই বহির্গত হ ; কি সুখে আর এ পাপাআর দেহে অবস্থান করিতেছিস ? রে বজ্র ! তুই কি দুরাচারের হৃদয় বিদারণ করিতে ভীত হইতেছিস ! রে মৃত্যু ! তুই কি এ নরাধমের দেহ স্পর্শ করিতে সঙ্কুচিত হইতেছিস ! রে কাল ! আর বিলম্ব করিস না ; বত লীজ পারিস, কৃপা করিয়া এ নরাধমের, এ পাপাআর প্রাণ-সংহার কর । আমাকে যেন এ বিবম কাণ্ড আর দেখিতে না হয় ।

এইরূপ বহুবিলাপ ও পরিতাপ করিয়া রাজা অশ্রুপূর্ণলোচনে কাতরবচনে কোশল্যাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, দেবি ! এখানে কি সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে, কিছুই জানিতে পার নাই । মায়াবিনী কৈকেয়ীর কপটবাক্যে বিমোহিত হইয়া, মুঢ় দশরথ তোমার জীবনসর্বস্ব, সর্বগুণসম্পন্ন, অকুলের নিধিকে, অনাথের ন্যায় গহন-বনে বিসর্জন দিতে উদ্যত হইয়াছে । আহা ! আমি এ পাপীয়াসী রাক্ষসীর তরে একদিনের জন্যও, তোমাকে বখোঁচিৎ সুখী করিতে পারি নাই । আবার এখন তোমার সর্বনাশে প্রবৃত্ত হইরাছি । তুমি আর এ চিরাপরাধীর, এ কৃতঘ্নের, এ নরাধমের মুখাবলোকন করিও না ; করিলে, নিত্য অপবিত্র হইবে । হায় ! হায় ! আমি এ বৃদ্ধ বয়সে জীহত্য করিতে বসিলাম ! এ নিদাকণ কথা দেবীর কর্ণ-

গোচর হইলে তিনি এক মুহূর্তও প্রাণধারণ করিতে পারিবেন না । হায় ! কি হইল ! হায় আমি কি করিলাম ! শেষে আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল, যে অসতী নারীর মায়াপাশে আবদ্ধ হইয়া আমাকে ইহলোকে যার পর নাই অকীর্ত্তিভাজন ও পরলোকে নিরয়গামী হইতে হইল ! হা ভগবন্ বশিষ্ঠ ! হা মহর্ষে বিশ্বামিত্র ! হা সখে জনক ! তোমরা কোথায় ; এ বিষম সঙ্কটে সমুচিত কর্তব্য কি, বলিয়া দাও । হা প্রজাবর্গ ! রাম রাজ্য হবেন বলিয়া তোমরা কতই আশোদ, কতই আশ্বাদ, কতই উৎসব, কতই আশা করিতেছিলে ; কিন্তু এক্ষণে তোমাদের সে সব একমাত্র বিষাদসাগরে পরিস্ফুট হইল । তোমরা আর এখন এ মুঢ় পাণ্ডার অপবিত্র নাম মুখে আনিও না । হায় ! আমি কি মহাপাতকী ! জন্মাবস্থিমে কেহ কখন বাহা করিতে সাহসী হয় নাই, অধুনা আমি সেই অপত্যস্নেহসেতু তগ্ন করিয়া, জগদ্বিখ্যাত চিরপবিত্র রমুকুলকে অপরিহার্য্য অভিনব কলঙ্কে একবারে দূষিত করিলাম । হা বৎস ! কোথায় কাল ছুমি রাজ্য হইবে, না তোমাকে হস্তগত রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিয়া, বনে গমন করিতে হইল ! এই বলিয়া দশরথ পুনরায় মুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন । ক্রমে বাতনাময়ী বামিনীর অবসান হইল । নিশাপতি যেন কৈকেয়ীর ভয়ে ভীত হইয়াই, অস্তাচলের নিভৃতপ্রদেশে প্রস্থান করিলেন । তারকাবলী ভূপালের মুখমণ্ডলের ন্যায় হীনপ্রভ হইয়া, পাণ্ডুবর্ণ অংকার ধারণ করিল । বিহঙ্গমকুল নৃপতির দুঃখে দুঃখিত হইয়াই যেন কুজনচ্ছলে ক্রন্দন করিয়া উঠিল । রাজার নিখাসবায়ুর স্তম্ভনাবস্থা দেখিয়াই যেন সমীরণ ভয়ে মন্দ মন্দ সঞ্চরিত হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে, রাজার হৃদয়কন্দর ভিন্ন, জগতের সমস্ত স্থান আলোকময় হইয়া উঠিল ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



পরদিন সূর্যোদয় হইলে, শশিষ্য বশিষ্ঠ, বামদেব প্রভৃতি মহর্ষিগণ এবং অন্যান্য রাজন্যগণ রাজসভায় আসিয়া সমুপস্থিত হইলেন। ক্রমে নানাতীর্থবারিপূর্ণ হেমকুন্ড ও আর আর যাবতীয় আভিষেক-নিক সামগ্ৰীসত্তার আনীত হইলে, বশিষ্ঠদেব রাজার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া, স্তম্ভকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, সূত ! বেলা অধিক হইয়াছে, শুভ কর্মের আর বিলম্ব নাই। তথাপি এখন পর্য্যন্ত মহারাজ অন্তঃপুর হইতে বহির্গত হইতেছেন না। আজি মহারাজের এত বিলম্ব হইবার কারণ কি? অন্তঃপুরে অপর কাহারও বাইবার অধিকার নাই। কেইবা ইহার সংবাদ আনিয়া দেয়। এক্ষণে যুবরাজ ভিন্ন, আর কাহাকেও অন্তঃপুরে পাঠান বিধি হয় না। অতএব তুমি সত্ত্বর যুবরাজ রামচন্দ্রকে অন্তঃপুর মধ্যে পাঠাইয়া দাও। তদনুসারে স্তম্ভ রামের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, যুবরাজ ! অদ্য আপনার অভিষেক ; তদুপযোগী সমস্ত আয়োজন হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও মহারাজ রাজসভায় আসিতেছেন না। অতএব আপনি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মহারাজের বিলম্বের কারণ কি দেখিয়া আনুন।

রাম স্তম্ভবচনে বিচিত্র বেশভূষায় বিভূষিত হইয়া, সত্ত্বরগমনে অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং পিতৃগৃহসম্বিহিত হইয়া দেখি-

লেন, মহারাজ নয়ন মুদ্রিত করিয়া একান্তম্মানবদনে ধরাগনে শয়ন করিয়া, দীনভাবে রোদন করিতেছেন ; আর নয়নজলে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভালিয়া বাইতেছে । তিনি কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন না ; কেবল এক একবার অতি দীর্ঘ নিশ্বাস-ভার পরিত্যাগ-পূর্বক, “হা রাম !” এই বাক্য উচ্চারণ করিতেছেন । সে গৃহে আর কেহই নাই, কেবল কৈকেয়ী তাঁহার নিকটে বসিয়া রহিয়াছেন । কিন্তু তাঁহার আকার প্রকারে বিষাদের চিহ্ন কিছুমাত্র লক্ষিত হইতেছে না । রাম পিতার এরূপ অবস্থান্তর দর্শনে অতিমাত্র দুঃখিত ও হতবুদ্ধি হইয়া, ক্ষণকাল নিস্তব্ধভাবে তথায় দণ্ডায়মান রহিলেন ; এবং কি নিমিত্ত তিনি এরূপ শোচনীয়দশাপন্ন হইয়াছেন, কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, মনে মনে কতই ভর্ক বিভ্রক্ক করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁহার নিঃসংশয় প্রতীতি হইল, কোন অপ্ৰতীকার্য্য বিপৎপাত হইয়া থাকিবে । অনন্তর, রাম আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, একান্ত আকুলহৃদয়ে কৈকেয়ীকে সন্মোদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মাতঃ ! কি জন্য মহারাজ আজি এরূপ কাতরতাপাপন্ন ও শোকাকুল হইয়াছেন ? মহারাজের এরূপ অভাবনীয় তাবাস্তবের কারণ কি ? কৈকেয়ী কহিলেন, রাম, তুমিই ইহার একমাত্র কারণ । তোমার জন্যই মহারাজের এত ক্রোধ, এত অশ্রুধ, এত মনস্তাপ । অতএব তুমি সত্ত্বর ইহার প্রতিবিধানে বস্ত্রধান হও ।

রামবাক্য দশরথের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, তিনি নয়নোন্মীলন করিলেন বটে ; কিন্তু তাঁহার শোকানল শতগুণে প্রবল হইয়া উঠিল ; এবং নরনয়ুগল হইতে অবিরল বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল । দশরথ রামকে সন্মোদন করিতে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কণ্ঠাবরোধ হওয়াতে কোন ক্রমেই তাহার বদনে বাক্যানিঃসরণ

হইল না। তখন তিনি কেবল নিশ্চিন্তমনে বারংবার রামচন্দ্রের বদন-  
সুধাকর সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। তদর্শনে রাম একান্ত ভীত ও  
যৎপরোনাস্তি, শোকাকুল হইয়া, কাতরবচনে পুনরায় কৈকেয়ীকে  
কহিলেন, মাতঃ ! আমার নিমিত্তই পিতার এরূপ ভাব উপস্থিত  
হইয়াছে। আমিই পিতার এ অসুখসমুদয়ের একমাত্র মূল। যদি  
পিতৃসন্তোষার্থে আমাকে উপস্থিত রাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিয়া  
বনে বাস করিতে হয় ; অধিক কি, প্রাণ পর্য্যন্তও বিসর্জন দিতে  
হয় ; তাহাতেও আমি একমুহূর্তের নিমিত্ত কাতর নহি। অতএব  
জননি ! কি হইয়াছে বিশেষ করিয়া বলুন। আপনার কথা শুনিয়া  
আমার অন্তঃকরণে নানা সংশয় উপস্থিত হইল ; আপনি ত্বরায়  
বলুন, আর বিলম্ব করিবেন না, আমার প্রাণ-বিরোগ হইয়া  
বাইতেছে।

রামের আগ্রহাতিশয়দর্শনে, কৈকেয়ী মনে মনে হর্ষলাভ করিয়া  
অজ্ঞানবদনে কহিলেন, রাম ! পূর্বে মহারাজ আমাকে দুইটা বর  
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। এতদিন আমি উহা প্রার্থনা করি নাই।  
সম্প্রতি প্রয়োজন হওয়াতে, এক বর দ্বারা তোমার চতুর্দশ বৎসর  
অরণ্যে বাস, অপর বরদ্বারা ভরতের রাজ্যাভিষেক প্রার্থনা করি-  
য়াছি। মহারাজ তাহাতে সম্মতও হইয়াছেন। এক্ষণে কেমন  
করিয়া, সহসা তোমাকে এরূপ কথা বলিবেন, এই জন্যই নিকন্তর  
হইয়া রহিয়াছেন। তন্নিম্ন মহারাজের শোকের কারণ আর কিছুই  
দেখিতেছি না। রাম ! লোকে উভয়লোকহিতার্থে সন্তানের কামনা  
করিয়া থাকে। তুমি মহারাজের শ্রিয়পুত্র। অতএব তুমি সত্যব্রত  
রাজাকে সত্যপালনরূপ ধনজাল হইতে মুক্ত করিয়া, ধার্মিক পুত্রের  
ন্যায় কার্য্য কর ; এবং অদ্যই অযোধ্যানগর পরিত্যাগপূর্ব্বক অরণ্যে



গমন কর। আর রথ কালহরণ করিও না। দশরথ শ্রীনিবাসী,  
হা রাম ! বলিয়া মুচ্ছিত হইলেন।

অসামান্যগভীরপ্রকৃতি রামচন্দ্র, বিমাতৃমুখনিঃসৃত এবং স্তূত  
মর্ষভেদী বাক্য শ্রবণ করিয়াও অণুমাত্র ক্ষুব্ধ বা চলচিত্ত হইলেন না।  
বরং স্থিরচিত্তে শ্রাসন্নমনে কহিলেন, মাতঃ ! যদি পুত্র হইয়া পিতৃ-  
আজ্ঞা পালন করিতে না পারিব, তবে এজীবনে প্রয়োজন কি ?  
যিনি অনুক্ষণ সম্ভানের মঙ্গলচিন্তা করিয়া থাকেন, বাঁহার স্নেহের  
সীমা নাই, বাঁহা হইতে এই দুর্ভাগ্য লাভ করিয়াছি, সেই  
পরমপুজনীয় জনকের সত্যপালনে যদি যত্নবান না হই, তবে জগতে  
আমার নাম কলঙ্করাশিতে চিরনিমগ্ন থাকিবে। এ জগতে পিতাই  
পরম গুরু, পিতাই পরম ধর্ম, এবং কায়মনোবাক্যে পিতৃআজ্ঞা  
পালন করাই মানবজন্মের সার কর্ম। অতএব সর্বথা পিতৃআজ্ঞা  
আমার শিরোधार্য। কিন্তু জননি ! আর একটি প্রার্থনা আপনাকে  
রক্ষা করিতে হইবে। আমি বনে গমন করিলে নিঃসংশয়ই মহারাজ  
আমার নিমিত্ত সান্তিশর কাণ্ডর ও অশুখী হইবেন। বাহাতে মহা-  
রাজের শোকনিবারণ হয়, বাহাতে মহারাজ সুস্থচিত্ত হন, তদ্বিষয়ে  
আপনি কদাচ আলস্য বা উদাস্য প্রকাশ করিবেন না। আপনি  
সর্বদা পিতৃদেবের নিকটে থাকিয়া, বাহাতে তাঁহার উৎকণ্ঠা বা  
অশুখ বর্দ্ধিত না হয়, তদ্বিষয়ে অনুক্ষণ দৃষ্টি রাখিবেন। কখন  
পিতাকে একাকী থাকিতে দিবেন না।

এই বলিয়া রাম, পিতাকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিলেন। তদন-  
ন্তর, বিমাতৃচরণে অভিবাদনপূর্বক বিদায় গ্রহণ করিয়া জানকীতবনে  
গমন করিলেন এবং তাঁহার নিকট, আদ্যোপান্ত সমস্ত রত্নাস্ত্র ব্যক্ত  
কল্পিয়া বলিলেন, শ্রিয়ে ! পিতৃসত্যপালনার্থ অদ্যই আমি বনে গমন

করিব। আজি হইতে চতুর্দশ বৎসর আমাকে সমস্ত সুখসম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে বাস করিতে হইবে। অতএব যে পর্য্যন্ত আমি গৃহে প্রত্যাগমন না করি, ততাব্যকাল তুমি আমার বিরহ সহ্য করিয়া গৃহে অবস্থান কর এবং অনন্যমনে গুরুজনের সেবা ও শুশ্রূষায় নিরত থাক।

পতিপ্রাণা, একান্তমুগ্ধস্বভাবা জানকী রামবাক্যশ্রবণে বিষম বিষাদসাগরে নিমগ্ন হইয়া, রোদন করিতে লাগিলেন। অনন্তর অঞ্চলদ্বারা ঢকের জল মার্জ্জন করিতে করিতে কহিলেন, নাথ! পতি, পতিপ্রাণা নারীর ঐহিক ও পারত্রিক সুখের একমাত্র নিদান। পতিশূন্য গৃহ জনশূন্য অরণ্যপ্রায়। যদি আপনি অরণ্যে গমন করেন; তবে আর আমার এ শূন্য গৃহে থাকিয়া কল কি? এ জগতে পতিই, পতিব্রতা স্ত্রীর একমাত্র আরাধ্য দেবতা। পতির পদসেবাই, সতীর প্রধান ধর্ম ও নারীজন্মের সার কর্ম। পতির জীবনে সতীর জীবন, পতির সুখে সতীর সুখ, পতির বিপদে সতীর ব্যসন, এবং পতির মরণে সতীর মৃত্যু। কলতঃ পতি-ভিন্ন পতিব্রতা রমনীর গত্যন্তর নাই। অতএব যদি আপনি বনে গমন করেন, তবে এ দাসীকে সহচারিণী করিতে কোন মতে অমত করিবেন না। এ দাসী আপনার চিরকিষ্করী। যেখানে বাইবেন, সেইখানেই এদাসী আপনার চরণসেবায় নিযুক্ত থাকিবে। বিশেষতঃ আপনি যখন বনপর্য্যটনে একান্ত ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত হইবেন, তখন এ দাসী আপনার পদসেবা করিলে, পথশ্রমের অনেক লাঘববোধ হইবে। যদি বলেন, অরণ্যবাস বিষমকষ্টকর, তুমি রাজার কন্যা ও রাজার বধূ হইয়া, অসহ্য বনবাসক্লেশ সহ্য করিতে পারিবে না। কিছু নাথ! আপনি আমার নিকটে থাকিলে, যতই কেন দুঃখ হউক

না, যতই কেন ক্লেশ হউক না, তাহা আমি অকাতরে সহ্য করিতে পারিব। কিছুতেই আমার কষ্টবোধ হইবে না। বরং এখান অপেক্ষা তথায় আমি সহস্রগুণ সুখলাভ করিতে পারিব। অধিক কি, আপনি আমার কাছে থাকিলে, সেই জনশূন্য অরণ্য স্বর্গ-তুল্য স্থলের স্থান, সেই বৃক্ষবল্কল পটবস্ত্র, সেই পর্ণকুটীর রাজভবন, সেই তকমূল রত্নাসন বলিয়া বোধ হইবে। অতএব হে নাথ! রূপা করিয়া এ দাসীকে সহচারিণী করুন; নতুবা এ দাসী ঐ চরণে প্রাণবিসর্জজন করিবে। রাম কহিলেন, শ্রিয়ে যদি একান্তই বন-বাসিনী হইতে ইচ্ছা হয়, তবে আর বিলম্ব করিওনা, বনগমনের সমস্ত আয়োজন কর। .

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে লক্ষ্মণ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাম লক্ষ্মণকে দেখিয়া কহিলেন, তাই লক্ষ্মণ! তুমি গৃহে অবস্থান করিয়া পিতামাতার শুশ্রূষার কালযাপন কর। আমি পিতৃ আজ্ঞানুসারে অন্য জানকীর সহিত অরণ্যে গমন করিব। চতুর্দশ বৎসরের পর, তোমার সহিত পুন-রায় সাক্ষাৎ হইবে। সুশীল লক্ষ্মণ শুনিয়া সজলনয়নে কহিলেন, আর্ধ্য! এ দাস আপনার চিরানুগত ও একান্ত আজ্ঞাবহ হৃত্য। আপনিই কেবল এ দাসের একমাত্র প্রভু। প্রভুর স্তবে সেবকের সুখ, প্রভুর দুঃখে সেবকের দুঃখ। যদি আপনি অরণ্যবাসী হইলেন, তবে আর লক্ষ্মণের ক্লেশময় রাজভবনে থাকিয়া সুখ কি? অরণ্যে আপনি আর্ধ্য জনকভনয়ার সহবাসে কালযাপন করিবেন, আর এ চিরসেবক ফলমূলদি আহরণ করিয়া, বিশ্বস্ত কিঙ্করের ন্যায় দিবারাত্রি আপনাদের পরিচর্য্যায় তৎপর থাকিবে। অতএব এ দাসকে সঙ্গে লইতে কখন অমত করিবেন না। রাম কহিলেন, লক্ষ্মণ! তুমি

আমার প্রাণের ভাই, এবং বিপদে একমাত্র সহায় ও সম্পদে অদ্বিতীয় মিত্র । তোমায় আমার অভ্যর্থনা । তুমি আমার নিকটে থাকিলে, আমি অরণ্যবাসনিবন্ধন কোন কষ্টই অনুভব করিতে পারিব না সত্য বটে ; কিন্তু তোমাকে আমার দুঃখের অংশভাগী করিতে কোন মতে ইচ্ছা হয় না । আমার অদৃষ্টে যদি দুঃখ থাকে, তবে আমি স্বয়ংই তাহা ভোগ করিব । নিরর্থক তোমার সে কষ্টভার সহ্য করিবার প্রয়োজন নাই । লক্ষ্মণ ! আমি সকল ক্লেশ সহ্য করিতে পারিব কিন্তু বনবিহারী কিরাতেই ন্যায় তোমার উত্তাপক্লিষ্ট মুখকমল মলিন দেখিয়া, কখনই ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিব না । অতএব কান্ত হও ; গৃহে থাকিয়া গুরুজনগণের পরিচর্যা কর । আমার অদৃষ্টে বাহা আছে, তাহাই ঘটবে ।

এইরূপে রাম, প্রাণাধিক লক্ষ্মণকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । অনন্তর তিনি অনুজকে অনুগমনে কৃতসংকল্প দেখিয়া কহিলেন, ভ্রাতঃ ! যদি নিতান্তই আমার সহচর হইতে ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে চল, একবার জননীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া আসি । এই বলিয়া রাম লক্ষ্মণকে সম্বি-  
বাহারে লইয়া মাতৃভবনে গমন করিলেন । কোণব্যা দেখিবামাত্র আক্লান্দে গদগদ হইয়া সম্মেলনস্তম্ভাবগপূর্বক প্রণত পুঞ্জের মুখদৃশন করিয়া কহিলেন, বৎস ! অদ্য সত্যপরায়ণ মহারাজ তোমাকে বোঁব-  
রাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন । এক্ষণে রঘুকুলদেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করি ; তুমি অব্যাহতরূপে সেই চিরপ্রসিদ্ধ রাজ্যলক্ষ্মী উপভোগ করিয়া পরম সুখে সকলকে প্রতিপালন কর । অঙ্গ-  
কালের মধ্যে তোমার কর্ত্তি যেন দিগ্‌দিগন্তব্যাপিনী হয় ।

রাম কহিলেন, মাতঃ ! এদিকে কি হইয়াছে, তাহা কি আপনি

জানিতে পারেন নাই ? মহারাজ পূর্বে বিমাতা কৈকেয়ীকে দুইটা বর দান করিয়াছিলেন ; অধুনা তিনি মহারাজের নিকট এক বরে, আমার বনবাস ও অপর বরে, স্বপুত্র ভরতের রাজ্যাভিষেক প্রার্থনা করিয়াছেন । তদনুসারে, পরমসত্যবাদী সত্যপ্রতিজ্ঞ পিতা, আমাকে জটাধারণ ও বল্কলপরিধান করিয়া, চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে বাস করিতে আদেশ করিয়াছেন । অতএব অন্য আমি পিতৃআজ্ঞা পালনার্থ লক্ষ্মণ ও সীতার সহিত বনে গমন করিব । এক্ষণে আপনি অনুমতি প্রদান করুন । ‘কৌশল্যা’ শুনিবামাত্র, হা হতাশ্মি, বলিয়া বাতাভিহতা কদলীর ন্যায়, ভূতলশায়িনী হইয়া মুর্ছিত হইলেন ।

রাম বহুবল্লভে ও অতিকষ্টে তাঁহার মুচ্ছাপ্রণমন করিয়া দিলেন । ‘কৌশল্যা’ সংজ্ঞালাভ করিয়া, একান্ত শূন্যবরনে বারংবার রামের চন্দ্রানন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর বহুবিলাপ ও পরিতাপ করিয়া, আকুলবচনে কাতরস্বরে কহিলেন, রাম ! কি সর্বনাশের কথা শুনিলাম ! তুমি এমন কথা কেন আমাকে শুনাইলে ? ইহা অপেক্ষা যে যুত্ব আমার সহস্রগুণে শ্রেয়স্কর ছিল । কোন্সময় তুমি রাজা হইবে, না এখন তোমাকে বনে গমন করিতে হইল । হা বিরাডঃ ! তোমার মনে কি এই ছিল ! হা ধর্ম ! কালে তুমিও কি অন্ধ হইলে ? হা মহারাজ ! এত কালের পর শেষে কি এই করিলে ? এ অভাগীর জীবনধন আপনার কি অগ্ন্যধা করিল ? হা কালসাপিনি ! তুমি কি দোষে এ চিরদুঃখিনীর সম্ভানকে দংশন করিলি ? তোমার মনে কি বিন্দুমাত্র দয়ার সঞ্চার হইল না ? হা যুত্ব ! তুমি এখনও কোথায় রহিয়াছ ? চিরদুঃখিনী বলিয়া কি আমার দেহস্পর্শ করিবে না ? হা বজ্র ! তুমি এত পবিত্র বিদারণ করিয়া থাক ; কালে কি, তোমারও প্রতাপ খর্ব্ব হইল ? নতুবা

এখনও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে না কেন ? বিশ্বস্তরে ! তুমি দ্বিখণ্ড হও ; আমি তোমার গহ্বরে প্রবেশ করি ।

এইরূপ আবেশ করিয়া, কোশল্যা রোদন করিতে করিতে রামকে ক্রোড়ে লইয়া কহিলেন, বৎস ! এজগতে তুমি বই মা বলিয়া সন্মোহন করে, এ অভাগিনীর এমন আর কেহই নাই । তুমি আমার অনেক দুঃখের ধন । আমি কত দেবদেবীর আরাধনা করিয়া তোমাকে প্রাপ্ত হইয়াছি ; এবং তোমার জন্য কত মনস্তাপ, কত ক্লেশ, কত দুঃখ ও কত যন্ত্রণা পাইয়াছি, তাহা বলিবার নহে । তথাপি আমি দ্বিকাক্তি করি নাই, কেবল তোমার মুখপানে চাহিয়া সে সব সহ্য করিয়াছি । হৃদয়নন্দন ! তুমি আমার জীবনসর্বস্ব । আমি এক মুহূর্ত্ত তোমার চন্দ্রানন দেখিতে না পাইলে, দশদিক অন্ধ-কারময় দেখিয়া থাকি ; কেমন করিয়া চতুর্দশ বৎসর তোমার বিরহে প্রাণধারণ করিব ? মহারাজ আজ্ঞা করিয়াছেন সত্য বটে, কিন্তু আমি তোমাকে কখন বনে বাইতে দিব না । তুমি বনে গমন করিলে এ অভাগিনীর দশা কি হইবে ? কে আমাকে মা বলিয়া সম্ভাষণ করিবে ? অতএব আমার কথা রক্ষা কর, তুমি বনে গমন করিও না ।

রাম মাতৃবিলাপবাক্য শ্রবণে, যার পর নাই শোকাকুল হইলেন বটে, কিন্তু পাছে জননী জানিতে পারিলে আরও অধীর হন এই ভয়ে অতিকষ্টে স্বীয়তাব গোপনপূর্বক, সান্ত্বনাবাক্যে জননীকে নানা প্রকার বুঝাইয়া কহিলেন, মাতঃ ! পুত্রের প্রতি পিতার সর্ব-তোমুখী প্রভুতা আছে । যখন পিতা আমাকে বনে বাইতে আজ্ঞা করিয়াছেন, তখন সে আজ্ঞা প্রতিরোধে আমার ক্ষমতা নাই । এজগতে সত্যই সনাতন ধর্ম্ম । পিতা কৈকেয়ী জননীর নিকট সত্য-পাশে আবদ্ধ হইয়াছেন ; যদি পুত্র হইয়া সেই পিতৃ সত্য প্রতিপালন

না করিলাম তবে আমার ন্যায় অধার্মিক ও কুপুত্র আর কে আছে ? অতএব জননি ! আমি পিতৃআজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করিতে পারিব না । আপনি গৃহে থাকিয়া পিতার পাদপদ্ম সেবা করিবেন ; স্তরতকে আমার স্তায় স্নেহ করিবেন ; এবং মধ্যমা জননীকে সহোদরা স্তম্বিনীর ন্যায় স্নেহনয়নে দেখিবেন । কাহারও প্রতি বিকল্পতাব প্রকাশ করিবেন না । এ বিষয়ে কাহারও দোষ নাই । সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । বিধাতা আমার ললাটে যদি দুঃখ লিখিয়া থাকেন, তবে তাহা খণ্ডন করিতে কাহারও শক্তি নাই । আমি পিতৃসত্যপালন করিয়া চতুর্দশ বৎসরের পর পুনরায় আপনার চরণ দর্শন করিব । আমার দিব্য, আপনি আর শোকাকুল হইবেন না । একগুণে ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক প্রসন্নমনে আমাকে বনগমনে সম্মতি প্রদান করুন ।

কৌশল্যা শুনিয়া বাঙ্গালুললোচনে ক্রকণবচনে কহিলেন, রাম ! আমি মনে মনে কত আশাই করিয়াছিলাম যে, তুমি বড় হইলে আমার সকল দুঃখ দূর হইবে, আমার তপিত প্রাণ শীতল হইবে, আমি সুখী হইব; কিন্তু বিধাতা যে এ অভাগিনীর ললাটে এত দুঃখ লিখিয়াছেন, তাহা কখন অপ্সেও জানি না । বাহাদের সম্ভান না হইয়াছে তাহার বরং আমার অপেক্ষা শতগুণে ভাগ্যবতী । নতুবা পুত্রবতী হইয়া কে কোন্‌রায় আমার ন্যায় অভাগিনী হইয়াছে ? হা বৎস ! হা কাকালিনীর জীবনধন ! তুমি রাজপুত্র হইয়া কিরূপে সেই জনশূন্য ভীষণ বনে পাদচারে ভ্রমণ করিবে ? ক্ষুৎপিপাসার কাতর হইলে কাহার নিকট হইতেই বা খাদ্য ও পানীয় প্রার্থনা করিবে ? কে তোমাদের দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিবে ? হা সতি সীতে ! তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ? বৎস ! যদি একান্তই মহারাজের আজ্ঞা অবহেলায় না কর, যদি একান্তই তোমার চিরদুঃখিনী জননীকে শোকা-

সাগরে পরিক্রিষ্ট কর ; তবে একবার ঐ চাঁদমুখে মা বলিয়া ডাক, শুনিয়া আমার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হউক। অনেক দিন আর তেঁহার ঐ চাঁদমুখের মধুমাখা কথা শুনিতে পাইব না। এই বলিতে বলিতে অন্তর্যাম্পভরে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল। তখন আর কিছু বলিতে না পারিয়া, শিরে করাঘাতপূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন।

তদনন্তর, রাম অতিকষ্টে মাতার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া স্মৃতিভ্রাজননৌকে অভিবাদনপূর্বক, জনকভবনে গমন করিলেন, এবং দাক্ষিণ্যকবিহ্বল পিতার পাদপদ্মবন্দনা করিয়া, সীতা ও লক্ষ্মণ সমভিব্যাহারে পুরদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অহা ! তৎকালে তাঁহাদের সে ভাব দর্শন করিলে পাষণ্ডও দ্রবীভূত হয়, বজ্রেরও হৃদয় বিদীর্ণ হয়। যিনি আজি রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া রাজশব্দে আহুত হইবেন, তিনি কি না এখন অনুজের সহিত অনাথের স্থায় বনগমন করিতেছেন। যিনি রাজর্ষি জনকের কন্যা, রাজাধিরাজ দশরথের পুত্রবধূ, এবং রযুকুলভিলক রামচন্দ্রের ভার্য্যা ; যিনি ভূতলে কখন পাদবিক্ষেপ করেন নাই, খেচর বিহঙ্গমগণও বাঁহাকে কখন দেখিতে পায় নাই, সেই অন্তর্যাম্পশ্যরূপা কামিনী একগুণে রাজভোগবাসনা বিসর্জন দিয়া, বনচরবধুর স্থায় বনে বনে বিচরণ করিবার নিমিত্ত, পতির সহচারিণী হইতেছেন ! ইহা দেখিয়া পুরবাসিগণ শোকে অতিমাত্র বিহ্বল হইয়া, হাহাকার শব্দে রোদন করিতে লাগিল। কেহ যে কাহাকে সান্ত্বনা করিবে, এমন লোক প্রায়ই রহিল না।

রাম পুরদ্বারে উপস্থিত হইলে, স্মৃতি তথায় আসিয়া সাঞ্জনরূপে রুতাজলিপুটে নিবেদন করিল, যুবরাজ যদি একান্তই আমাদিগকে অনাথ করিয়া বনে গমন করেন, তবে আমাদের এক প্রার্থনা আপ-



নাকে রক্ষা করিতে হইবে । আমরা প্রাণ থাকিতে, এ দক্ষকে বধ-  
সম্ভিষাহারে আপনাকে পদব্রজে গমন করিতে দেখিতে পারিব  
না । বিশেষতঃ মহারাজ আজ্ঞা করিতেছেন । অতএব আমি রথ  
প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছি, রথে আরোহণ করুন ; অন্ততঃ ভাগীরথীর  
তীর পর্য্যন্ত আপনাকে অগ্রসর করিয়া দিই । রাম সম্মত হইয়া,  
সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রথে আরোহণ করিলেন । রথ কিয়দূর  
গমন করিলে, রাম আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে গমন করি-  
তেছেন শুনিয়া, নগরবাসী তাবৎ লোকই দুস্তর শোকার্ণবে নিমগ্ন  
হইয়া, উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে দ্রুতপদে তথায় আসিয়া  
উপস্থিত হইল, এবং কেহ রথচক্র ধারণ করিয়া, কেহ বা রথসমীপে  
ধূলার লুপ্তিত হইয়া, রথের গতিরোধপূর্ব্বক কহিতে লাগিল, আমা-  
দের মহারাজ অরণ্যে যাইতেছেন, আমরা আর কি স্মৃথে এ গৃহে  
থাকিব । রাজা যেখানে বাস করিবেন, সেই রাজ্য । অতএব আমা-  
দের এ রাজবিরহিত রাজ্যে থাকিবার প্রয়োজন কি ?

রাম শুনিয়া, রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, এবং সকলকে বিবিধ  
সান্ত্বনাবাক্যে বুঝাইয়া কহিলেন, তোমরা আমার প্রতি যেরূপ প্রীতি  
ও স্নেহ প্রকাশ করিতেছ, প্রাণাধিক ভরত রাজা হইলে, তাহার  
প্রতি তদ্রূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিও । ভরত অতি ধীর,  
শান্তস্বভাব, বুদ্ধিমান ও রাজনীতিকুশল । ভরত রাজা হইলে তোমা-  
দের কোন প্রকার অমঙ্গলের সম্ভাবনা নাই । এক্ষণে তোমরা আমার  
অনুরোধবাক্য রক্ষা করিয়া, স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন কর । তোমাদের  
কাতরতা দেখিয়া আমার মনে সান্তিস্থ ক্লেশ হইতেছে । অতএব  
নিরস্ত হও, আর অনর্থক আমাদের সহিত আসিও না ।

রামের কথা শুনিয়া সকলে হতবুদ্ধির ন্যায় শুকমুখে পরস্পরের

মুখাবলোকন করিতে লাগিল, এবং অগত্যা নিরস্ত হইয়া আর্তিস্বরে  
 রোদন করিতে আরম্ভ করিল । ফলতঃ রামের অরণ্যগমনে, যে ব্যক্তি  
 বিষমশোকতরে অভিভূত হয় নাই, এমন লোক প্রায়ই ছিল না ।  
 অধিক কি, তৎকালে জড়বুদ্ধি পালিত পশুপক্ষ্যাদিও রামশোকে  
 কাতর হইয়া, অবিরলধারায় নেত্রবারি পরিত্যাগ করিয়াছিল ।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



রাম রথে আরোহণ করিয়া স্নমন্তকে কহিলে                      ধ! এখানে  
আর অধিক কাল থাকা হইবে না ; শীঘ্র শীঘ্র                      ৩। সকল  
লোককে যেরূপ কাতর দেখিতেছি, তাহাতে আর বিলম্ব করিলে  
আমাদের বনগমন করা অতিশয় কষ্টকর হইবে। স্নমন্ত, আদেশ-  
প্রাপ্তিমাত্র অস্থরজঁজু শিখিল করিল। অস্থগণ বায়ুবেগে গমন  
করিতে লাগিল। অনতিবিলম্বে তাঁহারা অশোধ্য পরিত্যাগ করিয়া  
জনপদে উপনীত হইলেন। জনপদের অপূৰ্ণ শোভা সম্মর্শন করি-  
য়াও, রামের চিত্তে বিস্ময়াত্র স্তম্ভসঞ্চার হইল না ; বরং নানা বিষয়ের  
ভাবনা আসিয়া উদয় হইতে লাগিল। তিনি কখন মনে করিলেন,  
আমরা যখন আসি, তৎকালে পিতা মাতাকে যেরূপ কাতরতাপন্ন  
ও শোকাকুল দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে তাঁহারা যে কি করিতেছেন, কিছুই  
বলা যায় না। আমি আসিবার কালে কত বুঝাইলাম, কিন্তু কিছু-  
তেই তাঁহাদের চিত্ত শাস্ত্যভাব অবলম্বন করে নাই ; না জানি কি  
সর্বনাশ বা ঘটিয়াছে। আবার মনে করিলেন, হয়ত, সকলে কৈকেয়ী  
জননীকে নিন্দাবাদে কত তিরস্কার করিতেছে। আহা ! তিনি কি  
করিবেন, তাঁহার দোষ কি ? যদি বিধাতা আমার ভাগ্যে দুঃখতার  
লিখিয়া থাকেন, তাহা খণ্ডন করিতে কেহই সমর্থ হইবে না। আবার

ডাবিলেন প্রজাবর্গই বা কি করিল। তাহাদের আকার ইঙ্গিত দেখিয়া বার পর নাই, আকুল ও অসুখী বোধ হইয়াছে। এক্ষণে তাহারাই বা কি প্রমাদ ঘটাইল ! এইরূপ মনোমধ্যে নানা চিন্তার উদয় হওয়াতে, রাম একান্ত বিকলচিত্ত হইলেন; কিন্তু সীতা ও লক্ষ্মণ জানিতে পারিলে পাছে ব্যাকুল হন, এই আশঙ্কায় তিনি স্বীয় ভাব গোপন করিয়া স্মৃশস্ত্রকে কহিলেন, সারণে ! সাগংকাল উপস্থিত।

• অতএব অদ্য এই স্থানে অবস্থান করিয়া নিশাযাপন করা যাউক।

তদনুসারে, স্মৃশস্ত্র তমসানদীকূলে অধরজঙ্ঘ সংযত করিয়া, রথবেগসংবরণ করিলেন। সকলে রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া তমসানদীর সলিলে সাগং সময়ের সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিলেন। স্মৃশস্ত্র অস্থগণকে আর্দ্রপৃষ্ঠ করাইলে, উহার যদৃচ্ছাক্রমে ভীরপ্রকৃত নবীন শঙ্কাদল ভঞ্জন করিতে লাগিল। অনন্তর রাত্রি উপস্থিত হইলে, লক্ষ্মণ পর্ণশয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। রাম ও জানকী তাহাতে শয়ন করিলেন। জানকী পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন; সুতরাং দুহুর্ভমধ্যে তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল; কিন্তু রাম নানাবিষয়ী চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া, অতিকষ্টে নিশাযাপন করিলেন।

প্রভাত হইবামাত্র তাঁহার তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। জানকী পথের উভয় পাশ্বে হরিভাষাঙ্গলপূর্ণ পরম রমণীয় প্রদেশ সকল অবলোকন করিয়া, মনে মনে বিপুল হর্ষলাভ করিতে লাগিলেন। রাম তাহা দেখিয়া সাতিশয় আনন্দপ্রকাশপূর্বক কহিলেন, শ্রিয়ে ! গৃহে থাকিয়া এরূপ আনন্দ কিছুতেই লাভ হয় না। আমি বিবেচনা করি, বনবাস কখনই আমাদের পক্ষে অসুখকর হইবে না; প্রভূত, অনির্বচনীয় সুখজনক হইবে। এইরূপ বলিতে বলিতে, তাঁহার নানা দেশ, নানা জনপদ, নানা নদী অতিক্রম

করিয়া, পরিশেষে শৃঙ্গবেরপুরে উপনীত হইলেন । সুমন্ত্ৰ রথবেগ-  
সংবরণ করিলে সকলে রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাপসতকতলে  
বিশ্রাম করিতেছেন, ইত্যবসরে নিষাদপতি গুহক, রামচন্দ্রের শুভা-  
গমনসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন ; এবং একে একে  
সকলকে অভিবাদন করিলেন । অনন্তর রামচন্দ্রকে সম্বোধনপূর্বক  
কৃতাজ্জলিপুটে বিনয়বচনে নিবেদন করিলেন, যুবরাজ ! আপনার  
চিরানুগত একান্ত আত্মবহুভূত্য উপস্থিত হইয়াছে, কি আজ্ঞা হয় ?  
যদি অনুমতি করেন, তবে এদাস প্রভুর যথোচিত সেবা করিয়া  
কৃতার্থতা লাভ করে ।

রাম, কিরাতরাজের এবস্তৃত অভাবিত শিষ্টাচার দর্শনে পরম  
প্রীত হইয়া, সুহৃদসন্তোষণে তাহাকে কহিলেন, মিত্র ! তোমার  
বিশিষ্ট বিনয়, স্নানীলতা ও সরলতাগুণে সর্বিশেষ পরিতোষ প্রাপ্ত  
হইলাম । আমাদের নিমিত্ত তোমাকে কিছুমাত্র কষ্ট করিতে হইবে  
না । আমরা বনবাসে আদিষ্ট হইয়াছি, রাজভোগ একবারে  
বিসর্জন দিয়াছি । অধুনা আমাদেরকে তপশ্বিসেবিত বনে বাস  
করিয়া, বন্যবৃতি অবলম্বন করিতে হইবে । এই বলিয়া রাম অস্ত্রাশ্র  
সকলের সহিত, পরমসমাদরে গুহক আনীত কলমুলাদি তক্ষণ  
করিলেন । অনন্তর গুহকের সহিত অরণ্যবৃন্তান্ত সম্বন্ধীয় নানা  
কথাপ্রসঙ্গে, সে দিন তথায় অতিবাহন করিলেন ।

পরদিন প্রাতো, রাম, সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত ভাগীরথীর  
নির্মলশ্যাবনসলিলে অবগাহন করিয়া, প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন  
করিলেন । তদনন্তর উদ্দেশে পিতৃমাতৃচরণে অভিবাদন করিয়া,  
সুমন্ত্ৰকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, সারথ্যে ! আমরা ভাগীরথী-  
তীরে সমাগত হইয়াছি । অতএব তুমি এই স্থান হইতে রথ লইয়া

অবোধ্যায় প্রত্যাবর্তন কর । আমরা এইখানে জটাধারণ ও বন্ধুল পরিধান করিয়া ভাগীরথীর পরপারে গমন করিব । তুমি পিতার পরমহিতৈষী ও একান্ত শুভাকাঙ্ক্ষী । পিতৃদেব আমাদের নিমিত্ত, যার পর নাই, কাতর ও শোকাকুল হইয়াছেন । বাহাতে ত্বরায় তাঁহার শোকাপনোদন হয়, তাহাষয়ে সবিশেষ চেষ্টা করিবে । আর পিতৃ ও মাতৃচরণে আমার অভিবাদন জানাইয়া কহিবে, তাঁহারা • আমাদের জন্য কোনমতে ভাবিত না হন । আমরা যেখানে থাকি, তাঁহাদের চরণপ্রসাদে নির্বিলম্বে কালযাপন করিব, সন্দেহ নাই । চতুর্দশ বৎসর দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়া যাইবে । অতএব আমরা কিছু কালের পরেই, পুনরায় অবোধ্যায় গিয়া, তাঁহাদের শ্রীচরণ দর্শন করিব । তুমি যত শীঘ্র পার, প্রাণাধিক ভরতকে মাতুলালয় হইতে আনাইয়া, পরম সমাদরে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবে । বাহাতে সত্ত্বর রাজ্যমধ্যে অশৃঙ্খলাসংস্থাপন হয়, তাহাষয়ে মুহূর্ত্তকালের নিমিত্তও উদাসীন থাকিও না । ভরতকে আমার সন্তোষসন্তোষণ অবগত করাইয়া কহিবে, ভরত যেমন পিতৃসেবায় নিয়ত তৎপর, তদ্রূপ মাতৃবর্গের শুশ্রূষায় সর্বকণ্ঠ যত্নবান থাকেন । মধ্যমা জননীর চরণে আমার এই সবিনয় প্রার্থনা নিবেদন করিও যে আমি আপন অঙ্গুষ্ঠের কলভোগ করিতেছি ; এ বিষয়ে তাঁহার কিছুমাত্র দোষ নাই । অতএব আমার প্রতি তাঁহার বৈরূপ স্নেহ ও বাৎসল্যভাব আছে, কদাপি তাঁহার যেন কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য না ঘটে । মধ্যমা জননী যখন যে অভিলাষ করিবেন, তাহা যেন অবিলম্বে সম্পাদিত হয় । দেখিও, তরুবন্ধন তিনি যেন কখন ক্ষোভ প্রকাশ না করেন । বশিষ্ঠ প্রভৃতি ণ্ডকজনের চরণে আমার সাক্ষাৎপ্রণিপাত নিবেদন করিয়া এই কহিবে, বাহাতে অচিরে মহারাজের শোকনিবৃত্তি হয়,

যেন, সকলে ত্বরায় ভাহার কোন উপায় উদ্ভাবন করেন । পৌরবর্গকে আমার যথাযোগ্য সাদর সম্ভাষণ জানাইয়া কহিবে, যেন সকলে শোকসংবরণপূর্বক অচিরে সুস্থচিত্ত হন এবং প্রাণাধিক তরতকে রাজ্য করিয়া পরমানন্দে কালযাপন করেন ।

রাম এইরূপ বলিয়া বিরত হইলে, অমন্ত্র কৃতাজ্জলি হইয়া সজল-নয়নে কহিলেন, আয়ুধ্মন! আমি কেমন করিয়া শূন্যরথ লইয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইব ? তাহা হইলে লোকে আমাকে কি বলিবে ? মহারাজের কাছেই বা কি প্রকারে আমি এ দধ্মুখ দেখাইব ? তোমার দুঃখিনী জননী যদি জিজ্ঞাসা করেন, আমার রামকে কোথায় রাখিয়া আসিলে, তখনই বা আমি তাঁহাকে কি বলিয়া সান্ত্বনা করিব ? পৌরজন জিজ্ঞাসা করিলে তাহাদিগকে বা কি কহিব ? হায় ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল, বলিয়া তিনি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

অমন্ত্র রথ লইয়া অযোধ্যাভিমুখে গমন করিলে, রাম চণ্ডাল-রাজকে ডাকিয়া কহিলেন, নথি ! বৃকনির্ধাস ও বল্কল আনিয়া দাও ; আমরা এই স্থানে জটাবন্ধন ও বল্কল পরিধান করিয়া, ঋষিবেশ ধারণ করিব । তদনুসারে গুহক বৃকনির্ধাস ও বল্কল আনয়ন করিলে রাম ও লক্ষ্মণ তদ্বারা জটানির্মাণ করিয়া, এক বল্কল-খণ্ডে পরিধেয় ও অপর বল্কলখণ্ডে উত্তরীয় বস্ত্র করিলেন । সীতাও পটবস্ত্র পরিভ্যাগ করিয়া, বল্কলান্তর গ্রহণপূর্বক তপস্বিনীর বেশ অবলম্বন করিলেন । আহা ! সেইভাবে জানকীকে কি চমৎকার দেখাইতে লাগিল । বোধ হইল, যেন এরূপ অপূর্ব স্ত্রী কখন কাহারও নয়নগোচর হয় নাই । বস্ত্রতঃ স্বভাব সুলভ বস্ত্র যে ভাব অবলম্বন ককক না কেন, সকল অবস্থাতেই রমণীয় ও অনির্বচনীয় প্রীতিপ্রদ হয় !

তদনন্তর সকলে তরণীতে আরোহণ করিয়া, ভাগীরথীর পরপারে উত্তীর্ণ হইলেন । তখন রাম লক্ষ্মণকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎস ! নিষাদপতির প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি, এখান হইতে মহর্ষি তরুণাজের আশ্রম অধিক দূর নহে ; অদ্য আমরা সেই স্থানেই গমন করিব । এই বলিয়া, রাম অগ্রে, জানকী মধ্য, ও লক্ষ্মণ সৰ্ব্বপশ্চাতে, এইভাবে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, সকলে দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । আহা ! সে সময়ের কি আশ্চর্য্য ভাব । বোধ হইল, যেন সাক্ষাৎ স্বর্ঘ্য অধর্ম্মের ভয়ে ভীত হইয়া কোশলরাজ্য পরিত্যাগপূর্ব্বক নির্জলকাননে প্রবেশ করিতেছেন ; আর স্বয়ং রাজলক্ষ্মী তদীয় অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং মূর্ত্তিমান রঘুকুল-বংশোদ্ভাষি, তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতেছেন । জানকী ভৎসুক্যবশতঃ কিরূপদ সবেগে গমন করিয়া, বন্ধুর ভূভাগে পুনঃ পুনঃ কুসুম-কোমল পদ স্থলিত হওয়াতে, জ্ঞানবদনে প্রাণপটিকে কহিলেন, আর্ধ্যপুত্র ! আর কত দূর গেলে মহর্ষির তপোবন দৃষ্ট হইবে ? রাম প্রিয়ার কাতরতা শ্রবণে অভিমাত্র বিষাদিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, হায় ! সামান্য পথপর্য্যটনে যাঁহার একুণ কষ্ট-বোধ হইতেছে, না জানি তিনি চতুর্দশ বৎসর কেমন করিয়া বনে বনে ভ্রমণ করিবেন । এই বলিয়া রাম অগ্রজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন । সীতার জন্য যে রামের নিরন্তর নেত্রবারি বিগলিত হইবে, এই তাহার প্রথমাবতার হইল ।

অনন্তর রাম জানকীকে কহিলেন, প্রিয়ে ! তোমার মন্থরগতি দেখিয়া বোধ হইতেছে, তুমি পথশ্রমে ক্লান্ত ও কাতর হইয়াছ । বিশেষতঃ আতপাণে তোমার মুখকমল মলিন ও সর্কশরীর স্বর্ষ্যাক্ত হইয়াছে । এই দেখ, সম্মুখবর্ত্তী অশোক তরুণ, কম্পমানশাখাবাহু-



প্রসারণদ্বারা, বিশ্রামার্থ তোমাকে আচ্ছাদন করিতেছে । অতএব চল, এই স্থানে গমন করা যাউক । তদনুসারে সকলে সেই [তরুণের] অশীতল ছায়ায় কিয়ৎকাল শ্রান্তিদূর করিয়া, সন্ধ্যার প্রাক্কালে তরু-  
দ্বাজের তপোবনে উপস্থিত হইলেন, এবং সৌম্যমূর্তি মহর্ষির সম্মুখ-  
বর্তী হইয়া, স্ব স্ব নামোচ্চারণপূর্বক তদীয় চরণারবিন্দে অভিষানন  
করিলেন । মহর্ষি, “সত্যব্রতপালন করিয়া ভূভারহরণ কর” এই  
আশীর্বাদ প্রয়োগ করিয়া মধুরসস্তাষণ পূর্বক কহিলেন, বৎস রাম-  
চন্দ্র ! তোমাদের এই স্থানে আসিবার পূর্বেই, আমি সবিশেষ সমস্ত  
জানিতে পারিয়াছি । ভাবিতেছিলাম, তোমরা কতকণে তপোবন  
অলঙ্কৃত করিবে । অধুনা তোমাদের শুভাগমমে কি পর্য্যন্ত আন-  
ন্দিত হইয়াছি, বলিতে পারি না । বৎস তুমি পিতৃসত্যপালনার্থ,  
হস্তগতরাজ্যাধিকার পরিত্যাগ করিয়া চতুর্দশ বৎসর অরণ্যবালে  
আদিষ্ট হইয়াছ । অতএব যে পর্য্যন্ত চতুর্দশ বৎসর পূর্ণ না হয়,  
তাবৎকাল আমাদিগের আশ্রমে অবস্থান কর । তপোবন অভি-  
রমণীয় স্থান । এখানে থাকিলে, তোমরা বনবাসনিবন্ধন কোন  
কষ্টই অনুভব করিতে পারিবে না । পরে আনকীকে কহিলেন,  
বৎসে ! তুমি সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপা । তোমার গুণের সীমা নাই ।  
তুমি যে পতিসহচারিণী হইয়াছ, ইহাতে তোমার পতিপরায়ণতাগুণের  
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে । এক্ষণে কিছুকাল আমাদের তপো-  
বনে, পতিসহবাসে মনের সুখে কালযাপন কর । এইমাত্র কহিয়া,  
মহর্ষিসম্মিহিত শিষ্যের প্রতি তাঁহাদের আতিথ্যসংকারের ভার্য্যাপণ  
করিয়া, স্বয়ং সায়াস্তনহোমবিধি ও সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপনার্থ, তথা  
হইতে প্রস্থান করিলেন ।

সায়ন্তনময় অতীত হইলে রাম বধোচিত বিশ্রামসুখ লাভ করিয়া,

মহর্ষিনকাশে সমুপস্থিত হইলেন, এবং সমীপস্থিত বেত্রাসনে উপবেশন করিয়া বিনয়মধুরবচনে নিবেদন করিলেন, ভগবন্! রাজধানী তপোবন হইতে অধিক দূর নহে। যদি আমরা এখানে অবস্থান করি, তাহা হইলে তরত প্রভৃতি সংবাদ পাইয়া, নিশ্চয়ই এখানে আসিয়া প্রমাদ ঘটাইবে। অতএব এক্ষণ একটী স্থান নির্বাচন করিয়া দিন, যেখানে অবস্থান করিলে, কেহই সহজে আমাদের অনুসন্ধান করিয়া উঠিতে না পারে। তাহা হইলে আমরা নিক্ষেপে কালযাপন করিতে পারিব। মহর্ষি কহিলেন, বৎস! যদি একান্তই এখানে থাকিতে অভিলাষ না হয়, তবে চিত্রকূট পর্বতে গমন করিয়া তথায় বাসস্থান মনোনীত কর। চিত্রকূট অতি রমণীয় স্থান। দেখিলেই বোধ হইবে, উহা যেম ত্রিভুবনসৌন্দর্য্যের একাংগ। সেখানে কিছুকাল বাস করিলেই, অচিরে তোমাদের চিত্তের স্বৈর্য্য সম্পাদিত হইয়া, অন্তরে অভূতপূর্ব্ব সুখসঞ্চার হইতে থাকিবে। অধিক কি, তোমাদের আর রাজধানীতে প্রতিগমন করিতে কখনই ইচ্ছা হইবে না। তোমরা প্রাতঃকালে, অতি সাবধানে বহুনা পার হইয়া কিয়দূর গমন করিলে, পরমপবিত্র অতি বৃহৎ এক বটরূক্ষ দেখিতে পাইবে। উহার নাম শ্যামবট। ঐ বৃক্ষটী পঞ্চশ্রীশ্রু পথিকজনের বিশ্রামনিকেতনস্বরূপ। মুনিগণ আতপতাপিত হইলে, ঐ শ্যামবটের শাখাতলে বসিয়া নিরন্তর বিশ্রামসুখ লাভ করিয়া থাকেন। তথা হইতে কিয়দূর দক্ষিণাভিমুখে বাইলেই, পরিশেষে চিত্রকূটের সমীপস্থ একটী স্বতাবসুন্দর উন্নতভূতাল নয়নগোচর হইবে। ঐ প্রদেশটী অতীব মনোরম বলিয়া, তপোনিষ্ঠ তপস্বী-সম্প্রদায়, তথায় পর্ণকূটীর নির্মাণ করিয়া পরমসুখে কালযাপন করিতেছেন।

পরদিন প্রাতঃকালে, রাম লক্ষ্মণ ও জানকী মহর্ষির নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া জাহবীষ্মুনা-সঙ্গম-সম্মুখ মহাতীর্থে অবগাহনপূর্বক, উড়ুপারোহণে কালিন্দীর পরপারে উত্তীর্ণ হইলেন ; এবং মহর্ষি-প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়া কিরদদূর গমন করিলে শ্যামবট প্রাপ্ত হইলেন । অনন্তর তাঁহার উহা পশ্চাতে রাখিয়া চিত্রকূটাতিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । সেইকালে কঙ্করকণ্টকাকীর্ণ দুর্গমপথ-পর্যটনে জনকরাজতনয়ার সুকোমল চরণভল ক্ষতবিক্ষত হওয়াতে, রক্তচন্দনধারার ন্যায়, বিন্দু বিন্দু রুধিরধারা বিনির্গত হইতে লাগিল । তথাপি তিনি সে অসহ্য যাতনা সহ্য করিয়া, চক্ষের জল বস্কালাকলে মার্জ্জন করিতে করিতে পতির অনুগমন করিলেন । কিন্তু কত-বস্ত্রণা ক্রমশঃ অসহ্য হওয়াতে, জানকী অগ্রগামী পতিকে কাতর-স্বরে কহিলেন, নাথ ! ধীরে ধীরে চলুন ; আমি দ্রুতগমনে ক্রমেই অক্ষম হইতেছি । রাম শুনিয়া কহিলেন, প্রিয়ে ! অদ্য এইস্থানে বিশ্রাম করা বাউক । চিত্রকূট এখান হইতে অধিক দূর নহে ; কল্য তথায় গমন করা যাইবে ।

তদনুসারে, লক্ষ্মণ কিঞ্চিৎ কলমূলাদি ও পানীয় আনয়ন করিলে তদ্বারা তাঁহার ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি করিলেন । ক্রমে পথপ্রমো-কাতরা প্রযুক্ত, জানকীর ঘোরনিদ্রার আবির্ভাব হইল । তখন তিনি রামবাহুর উপরি মস্তক বিন্যস্ত করিয়া পরমসুখে শয়ন করিলেন । বোধ হইল যেন সৌদামিনী নবীন জলধরের সহিত অশ্রুভল পরি-ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণ্যাবলম্বনে ধরণীপৃষ্ঠে নিদ্রা-যাইতেছেন ।

ক্রমে সায়াংসময় উপস্থিত হইল । ভগবান ময়ীচিহ্নালী যেম জানকীর দুঃখ দেখিতে না পারিয়াই অস্তগিরিশিখরে অবিরোহণ করিলেন । বিভাবরী ভমোময় আবরণে দশদিক আচ্ছন্ন করিল ।

সুধাকর যেন সীতাহুঃখে হুঃখিত হইয়াই, সুধাবর্ষণচ্ছলে অশ্রুবিস্মৃ  
ক্ষেপণ করিলে লাগিলেন। তখন রাম লক্ষ্মণকে কহিলেন, ভাই !  
অদ্য আমরা এই মনুষ্যসমাগম-শূন্য স্থাপদ-সঙ্কুল ভীষণ স্থানে অব-  
স্থান করিতেছি, অতএব সতর্কতাপূর্বক রাজ্যিষাপন করিতে হইবে।  
লক্ষ্মণ অনুজধর্মরূপে একান্ত যত্নশীল, সুতরাং নিদ্রা পরিত্যাগ  
করিয়া, সশস্ত্র সমস্ত বামিনী জাগরিত রহিলেন।

পরদিন, তাঁহারা তথা হইতে প্রস্থান করিয়া চিত্রকূটে উপস্থিত  
হইলেন। চিত্রকূটবাসী তপস্বিগণ, তাঁহাদের শাস্ত ও বীররসমিশ্রিত  
মনোহরমূর্ত্তি অবলোকন করিয়া, সবিস্ময়ে পরস্পর কহিতে লাগি-  
লেন, ইহারা কে, কোথা হইতে আগমন করিতেছেন? দেখিয়া  
আপাততঃ প্রতীতমান হয়, ইহারা তিস্তাজীবী, কিন্তু তাহা হইলে  
এরূপ অনুপমরূপ-লাবণ্যসম্পন্ন কামিনী কেন সঙ্গে আসিবে?  
তিক্ষকের দারপরিগ্রহ যে একান্ত অসম্ভব। তবে বুঝি বিবেকী;  
নতুবা এখানে আসিবার কারণ কি? কিন্তু যে ব্যক্তি বিষয়বাসনা-  
বর্জিত, তাঁহার হস্তে বীরচিহ্ন কার্য্যকর কেন? অনুমান হয় কোন  
রাজর্ষির পুত্র, কিন্তু তাহাই বা কি প্রকারে বিচারসঙ্গত হয়? রাজ-  
পুত্র কোথায় জটাতার বহন করিয়া থাকে? তবে অরণ্যচারী ব্যাধ।  
কিন্তু ব্যাধ অতি নীচ জাতি, নীচবংশে এরূপ অমানুষ সৌন্দর্য্য  
কখনই সম্ভবে না। তবে নিশ্চয়ই ইহারা দেবতা; নতুবা মনুষ্যলোকে  
এরূপ অদৃষ্টপূর্ব অভ্যুতরূপরাশির সমাবেশ কখনই দৃষ্ট হয় না।  
এইরূপে সকলে মানা ভর্কবিভর্ক করিতেছেন, এমন সময়ে রাম  
সমীপস্থ হইয়া, তাঁহাদের চরণবন্দনা করিলেন, এবং আত্মপরিচয়  
প্রদান করিয়া সকলের সংশয় অপনোদন করিয়া দিলেন।

ক্রমে মুনিগণের সহিত রাম ও লক্ষ্মণের বিশিষ্টরূপ আলাপ

হইতে লাগিল । জ্ঞানকৌরও সমবয়স্কা ঋষিভনয়াদিগের সহিত সখীবৎ সৌহার্দ্যভাব জন্মিল । অনন্তর তাঁহারা সেই স্থানে কুটীরধর নির্মাণ করিয়া তাহাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন । আহা ! সময়ে কি না হয় । যাঁহারা সুরম্যহর্ম্যাস্থিত মণিময় পর্য্যটকে কুসুমসুকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া দিনযামিনী বাপন করিতেন, তাঁহারা নিরন্তর নানারস-মিশ্রিত উপাদেয় ভক্ষণ ও মহামূল্য বিচিত্র বসন পরিধান করিতেন ; শত শত দাস দাসী যাঁহাদের সেবায় নিয়ত নিযুক্ত ছিল ; অধুনা তাঁহাদের পর্ণকুটীরে ধরাসনে শয়ন, ফলমুলাদি ভক্ষণ, নিবারণ-পান, ইত্যাদি বন্যবৃত্তিতে সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল ।

এদিকে বৃদ্ধ রাজা দশরথ, রামবিরহে একান্ত কাতর ও বার পর নাই শোকাভিভূত হইয়া, আহার বিহার নিদ্রা প্রভৃতি তাবৎ ব্যাপার পরিত্যাগ করিলেন ; এবং অবিপ্রান্ত অশ্রুবিসর্জন করিয়া, অহো-রাত্র কেবল হা রাম ! এই ককণশব্দে বিলাপ করিতে লাগিলেন । দুর্বিষহ পুত্রশোকদহনে নিরন্তর অন্তর্দাহ হওয়াতে, তাঁহার শরীর ক্রমশঃ শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট হইল । তিনি একান্ত রামগতপ্রাণ । স্মৃতরাং রামবিরহে দুর্ব্বহ দেহভারবহন-ক্লেশ অসহ্য হওয়াতে, দিনযামিনী ধরালুণ্ঠিত হইয়া, কখন আকুতৎসন, কখন রামগুণকীর্ত্তন, কখন বা কোশল্যাকে অনুন্নয়, কখন কৈকেয়ীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন ; এবং কেবল স্বপ্নের আগমনপথ নিরীক্ষণ করিয়া প্রাণধারণ করিয়া রহিলেন ।

চতুর্থ দিবসে স্তম্ভ শূন্যরথ লইয়া, আর্তিস্বরপূর্ণ অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন ; এবং দশরথের সন্নিধানে গমন করিয়া লাঞ্জনরূপে কাতরস্বরে নিবেদন করিলেন, মহারাজ ! এ হতভাগ্য রামচন্দ্রকে অরণ্যে রাখিয়া আসিল । দশরথ প্রবণমাত্র, হা রাম ! বলিয়া মুচ্ছিত ]

হইলেন ! অমৃত্ত অভিষেকের তাঁহার টেঙন্য সম্পাদন করিলে, রাজা গলমস্ত্রলোচনে আকুলবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, অমৃত্ত ! তুমি আমার বৎসকে কোথায় রাখিয়া আসিলে ? বৎস আমার কি বলিয়া মিলাছেন ? অমৃত্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! সুবরাজ রামচন্দ্র, মহারাজের চরণে প্রণাম জানাইয়া নিবেদন করিয়াছেন, পিতা যেন আমাদের নিমিত্ত কিছুমাত্র শোক বা দুঃখ প্রকাশ না করেন । আমরা তাঁহার চরণপ্রসাদে অরণ্যে পরমসুখে কালযাপন করিব । আমাদের জন্য কোন চিন্তা নাই ।

দশরথ প্রবণমাত্র, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক রোদন করিতে করিতে কহিলেন অমৃত্ত ! বিরত হও, আর বলিবার আবশ্যিকতা নাই । আমার হৃদয় অনুতাপানলে তন্দ্রীভূত হইল । হা বৎস রামচন্দ্র ! হা বৎস লক্ষ্মণ ! হা বৎসে সীতে ! তোমরা এখন কোথায় রহিয়াছ । কণ্টককরাকীর্ণ দুর্গম বনে কেমন করিয়া ভ্রমণ করিতেছ, আতপতাতে পশুচন্দ্র মলিন হইলে, স্নেহনয়নে কে তোমাদের চন্দ্রানন নিরীকণ করিতেছে ? পিপাসিত হইলে কে তোমাদিগকে জলদান করিতেছে ? ক্ষুধার উদ্রেক হইলে কে তোমাদিগকে আহার করাইতেছে ? হা বৎস রামচন্দ্র ! একবার আসিয়া এ পাপিষ্ঠের, এ নরাধমের অক্লভূষণ হও । মধুস্বরে একবার এ নির্দয়কে, এ নিষ্ঠুরকে পিতা বলিয়া সম্বোধন কর । শুনিয়া আমি এ জন্মের মত বিদায় হই । হা পিতৃবৎসল ! পিতাকে সত্যধর্ম্য হইতে রক্ষা করিয়া, ভাল পিতৃতত্ত্ব প্রদর্শন করিলে ! পিতৃধর্ম্য যে কি প্রকারে পালন করিতে হয়, তাহার কুতন পথ উদ্ভাবিত করিয়া অগতের দূরীভূতলাভিষিক্ত হইলে । আমি ইহজগৎ আপন দুহিতার কলভোগ করিতেছি । কিন্তু আর এ দুঃসহ বাতনা সহ্য হয় না । একগণে কালের অরণ্যায় হইয়া সকল

শোক, সকল দুঃখ, সকল সম্ভাপ বিসর্জন করিব। প্রিয়দর্শন ! আমার অন্তিমকাল উপস্থিত; এ সময়ে তোমার চক্ষুমান একবার দেখিতে পাইলাম না, অন্তঃকরণে বড়ই আক্ষেপ রহিল। এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে, তাঁহার ইন্দ্রিয়সকল বিকল, মুখশ্রী মলিন, এবং নয়নযুগল দৃষ্টিহীন হইয়া পড়িল। প্রাণবায়ু প্রাবল নিশ্বাসবায়ুর সহিত দেহত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। দশরথ হতচেতন হইয়া, মানবলীলা সম্বরণ করিলেন।

রাজার ভাদ্রশী অবস্থা দর্শনে সকলে হাহাকার করিয়া, উঠেঃথরে রোদন করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা শোকে মিতান্ত বিহ্বল হইয়া, মহারাজ এ চিরদুঃখিনীকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিলেন; এ অভাগিনীর আর যে কেহই নাই, প্রিয়পুত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন, জীবনস্বামীও কি পরিত্যাগ করিলেন, এইরূপ ঘিলাপ করিয়া মুর্ছিত হইলেন। সুমিত্রা দুর্কিসহ শোকভরে অতিভূত হইয়া, হার! কি সর্বনাশ হইল, বলিয়া মুর্ছাপ্রাপ্ত হইলেন। পৌরজন আর্তনাদ করিতে করিতে, কেহ মহারাজ, কেহ পিতা, কেহ প্রভো ইত্যাদি সম্বোধনে দশরথের শরীরোপরি অজস্র অশ্রুসিকর্জন করিয়া ভদীর অঙ্গের ধূলি ধোঁত করিতে লাগিল। অনতিকালমধ্যে রাজত্ববন নিরন্তর হাহাকাররবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।

ক্রমে অর্দ্ধাহ-গত হইলে, তরত মাভূলালস্ব হইতে আগমন করিয়া দেখিলেন, রাজপুরীর আর সে অবস্থা নাই। রাজসভা শূন্য, পৌরজন বিবাদমগ্ন, সর্বত্রই হাহাকারপূর্ণ। উদর্শনে জনরে শব্দা উপস্থিত হওয়াতে, তরত কণবিলম্বব্যতিরেকে পিতৃত্ববনে গমন করিলেন; দেখিলেন, তথায় পিতা নাই, পিতার সেই শব্দা, সেই রক্তসিংহাসন, সেই সকল বিলাসের বস্তু, হীনপ্রভ ও বিগতজী হইয়া রহিয়াছে।

দেখিবামাত্র ভরতের মনে এক প্রকার অভিযত ভাবের উদয় হইল । তিনি আরো অধিক ব্যাকুল হইয়া মাতৃগৃহে প্রবেশ করিলেন । কৈকেয়ী আক্লামতরে প্রণত পুত্রের মুখচূষন ও মন্তকাত্মাণ করিয়া, কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । উরত কুশলবার্তা বিজ্ঞাপন করিয়া, আকুলবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, মাতঃ ! রাজধানীর এরূপ অভূতপূর্ব ছরবস্থা দর্শন করিতেছি কেন ? মহারাজ কোথায় ? তিনি শারীরিক ভাল আছেন ত ? অনেক দিবস হইল, পিতৃচরণ দর্শন না করাতে আমার চিত্র অতিমাত্র ব্যাকুল হইয়াছে । অতএব জননি ! ত্বরায় বলুন পিতা কোন্ স্থানে অবস্থান করিতেছেন ।

কৈকেয়ী কহিলেন বৎস ! সত্যপ্রিয় মহারাজ কালধর্ম্মের বশংবদ হইয়া, মায়াময় সংসার পরিত্যাগপূর্ব্বক পরলোকগমন করিয়াছেন । ভরত শ্রবণমাত্র, হা পিতঃ ! বলিয়া ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে কহিলেন, মাতঃ ! আর আমি এ জন্মের মত পিতার পাদপদ্ম দর্শন করিতে পাইব না ; তবে এ জগতে আর কে আমাকে স্নেহমধুরসম্ভাষণে আস্থান করিবেন । কে আমাকে বাৎসল্যভাবপূরিত কর দ্বারা স্পর্শ করিবেন । বিপৎপাত হইলে আমি কাহার নিকট গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিব । বৎস বলিয়া আর কে আমাকে সম্ভাষণ করিবেন । হায় ! আমি কি হতভাগ্য । সম্ভান হইয়া অন্তিমকালে পিতার কোন কার্য্যই করিতে পারিলাম না । হায় ! কি আক্ষেপের বিষয় । চরম সময়ে একবার পিতার সহিত সাক্ষাৎ পর্য্যন্তও হইল না । এইরূপ বহু বিলাপ করিয়া, ভরত পরিশেষে চক্ষের জল মার্জ্জিতপূর্ব্বক কহিলেন, মাতঃ ! কি কালব্যাবি পিতাকে আক্রমণ করিয়াছিল ? কৈকেয়ী পুজসমীপে আদ্যোপান্ত মহারাজের মৃত্যুর কারণ বর্ণন



করিয়া कहিলেন, বৎস ! আমি কত বড় যত্ন করিয়া তোমার নিমিত্ত রাজ্যরক্ষা করিয়াছি । এক্ষণে শোকসংবরণপূর্বক, রাজ্যত্যাগ স্বহস্তে গ্রহণ কর । তোমাকে রাজ্যসনে আসীন দেখিয়া আমার চক্ষু পরি-  
তৃপ্ত হউক ।

একে পিতৃশোক তরত অন্ত্যস্ত কাতর হইয়াছিলেন, তাহাতে আবার এইরূপ অত্যন্ত রামনির্ভাসনের কথা শুনিবামাত্র কম্পিত-  
কলেবর হইরা, হা হতোহ্মি, বলিয়া ভূতলে পতিত ও মুচ্ছিত  
হইলেন । পিতৃশোক অপেক্ষা ভ্রাতৃবিরোগশোক তাঁহার শতগুণে  
তাপজনক হইল । অগকাল পরে সংজ্ঞালাভ হইলে, তিনি কিংকর্তব্য-  
বিমূঢ় হইয়া কিয়ৎকাল শূন্যমননে কৈকেয়ীর মুখ নিরীক্ষণ করিতে  
লাগিলেন । অনন্তর সহসা উদ্ভূতরোষভরে জননীকে বহু তিরস্কার ও  
তৎসনা করিয়া সবিবাদে कहিতে লাগিলেন, আমি জন্মান্তরে কত  
পাপসঞ্চয় করিয়াছিলাম, তাহাতেই এমন রাক্ষসীর দণ্ডোদরে জন্মগ্রহণ  
করিয়াছি । আমার জীবনে বিধি । আমি এখনও জীবিত রহিয়াছি ।  
আমার কেন এই মুহূর্ত্তেই মৃত্যু হইল না ! হা শূণ্যাকর রমুবার ! এই  
হতভাগ্যের জন্যই আপনার যত দুর্গতি ঘটিয়াছে । এই মন্দভাগ্যই  
আপনার সকল অনর্থের মূল । হায় ! আমি যদি জন্মগ্রহণ না করি-  
তাম, তাহা হইলে আর এষত্ৰুত বিষম অনর্থ সংঘটিত হইত না । হায় !  
যদি তুমিষ্ঠ হইবামাত্রই আমার মৃত্যু হইত, তাহা হইলে আর আর্ষ্যকে  
এরূপ অতুতপূর্ব দুঃখার্গবে পতিত হইতে হইত না । হা মাতঃ !  
তুমি মুহূর্ত্তকালের মধ্যে কি এক অভিযহান্ অনর্থভ্রোত প্রবাহিত  
করিয়াছ ! জগতে তোমার এ অপযশ চিরস্মারিক্রমে দেনীপ্যমান  
রহিল । তুমি যে রাজ্যের লোভে এই বিষমকাণ্ড ঘটাইয়াছ, সে  
রাজ্যে আমার প্রয়োজন নাই । এ বাঁহাং রাজ্য, আমি তাঁহাকে

সিংহাসনে বসাইয়া, স্বয়ং যাবজ্জীবন প্রভুপারায়ণ ভূত্যের ন্যায় তাঁহার চরণসেবা করিব । হা আৰ্য্য রামচন্দ্র ! হা আৰ্য্যে সীতে ! হা অনুজ লক্ষ্মণ ! তোমরা রাজত্ববন শূন্য করিয়া কোথায় গমন করি-  
 রাহ ! এখানে পিতৃদেব তোমাদের বিরোধে কাতর হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । হায় ! হায় ! বাহা হইতে পিতার মরণ, অগ্রজের নিৰ্বাসন, রাজ্যের অরাজকতা ও প্রজাপুঞ্জের দীনতা হইয়াছে, সেই পাণীয়সৌর গৰ্ভজাত বলিয়া, সকলে আমাকে কত নিন্দা, কত ঘৃণা করিতেছে । কি সর্বনাশ ! কেমন করিয়াই বা জনসমাজে এ মুখ দেখাইব ? এ লোকাপবাদ দুর্নিবার হইয়া উঠিয়াছে । এই বলিয়া ভরত, উচ্চৈঃস্বরে রোদন ও অনিবার্য্যাবেগে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

ভরতের ক্রন্দনশব্দ শ্রবণ করিয়া বশিষ্ঠদেব, ত্বরায় অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন ; এবং তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া, মুৰ্ছিমান জ্ঞান-  
 রাশির ন্যায় গভীরস্বরে কহিলেন, রাজকুমার ! রোদন সংবরণ কর । তরলপ্রকৃতি সামান্য মনুষ্যের ন্যায়, এরূপ কাতর হওনা তোমার কর্তব্য নহে । দেখ, প্রাণিমাাত্রই অবশ্যজ্ঞাবী মৃত্যুর অধীন ! জগ্মিলেই মৃত্যু হয়, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ । কেহ চিরকাল জীবিত থাকিতে পারে না । আজি হউক, বা দুদিন পরেই হউক, সকলকেই কালধর্ম্মের অনুগত হইতে হইবে । তখন আর পার্থিব বিষয়ের সহিত কোন সম্পর্কই থাকিবে না ; পুত্রকলত্রাদির সহিত সম্বন্ধ একেবারে ভিরো-  
 হিত হইবে । যে দেহের নিমিত্ত কত বড়, কত আয়াস স্বীকার করিতে হয়, সেই দেহই পরিশেষে ধূলায় বিলুপ্তি ও তন্দ্রাশিতে পরিণত হইয়া থাকে । অতএব এখন প্রাণিমাাত্রই ধ্বংসশীল, তখন আর তাহার নিমিত্ত শোক করার কল কি ? আরও, যদি জানিতাম

যে, শোক করিলে বিনষ্ট প্রিয়পদার্থের সহিত পুনর্জীবনের সম্ভাবনা আছে ; তাহা হইলে অনুশোচনা করায় ক্ষতি ছিল না । কিন্তু যখন দেখিতেছি, একবার জীবন গত হইলে আর কিছুতেই তাহাকে প্রত্যাৱর্ত্তিত করিতে পারা যায় না, তখন আর বুঝা শোকমোহে অভিভূত হইবার প্রয়োজন কি ? বৎস ! এই যে সংসার দেখিতেছ, ইহা অতি বিচিত্র । সংসারে কোন বিষয়েরই স্থিরতা নাই । প্রাণতঃ কালে জগতের যে তাব দর্শন করা যায়, মধ্যাহ্নকালে আর সে তাব থাকে না, তখন তাবাস্তুর লক্ষিত হইয়া থাকে । আবার সায়ংকালে অন্যবিধ তাব দৃষ্টিগোচর হয় । জগতের সকল বস্তুই এইরূপ পরিবর্তনশীল । ইষ্টবিরোগ-নিবন্ধন অন্তঃকরণে শোকের উদয় হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত মনুষ্যের হৃদয়ে উহা অধিকক্ষণ স্থান প্রাপ্ত হয় না । তুমি জ্ঞানবান ও পণ্ডিত । তোমার বিশিষ্টরূপ কার্য্যাকার্য্যজ্ঞান জন্মি-রাছে । অতএব বৎস ! তুমি সংসারের অসারতা ও বস্তুমাত্রেরই অনিত্যতার বিষয় পর্যালোচনা করিয়া, চিত্ত স্থির কর ; এবং মনো-মন্দির হইতে শোক, দুঃখ একেবারে দূরীভূত করিয়া দাও ।

বৎস ! যৎকালে মহারাজ পরলোক গমন করিলেন, তখন রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ বনে গমন করিয়াছেন, এবং তোমরাও কেহ এখানে উপস্থিত ছিলে না ; সেই কারণে আমি মহারাজের মৃতদেহ তৈলপূর্ণ পাত্রে সংস্থাপিত করিয়া রাখিয়াছি । এক্ষণে সর্বশোক বিন্মরণপূর্ব্বক, তদীয় অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিয়া, পুত্রের কার্য্য কর ; এবং রাম যেমন পিতৃআজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া বনে গমন করিয়াছেন, তদ্রূপ তুমিও পিতৃ আজ্ঞা পালনপূর্ব্বক প্রজাপালন কার্য্যে দীক্ষিত হও ।

ভরত বশিষ্ঠদেবের উপদেশবাক্য আকর্ষণ করিয়া, কণকাল অধোমুখে ঘোঁণাবলম্বন করিয়া রহিলেন । অনন্তর অতি শুক

নিঃশাস্তার পরিত্যাগপূর্বক, চক্কর[জল[মার্জন] করিতে করিতে অক্ষুণ্ণস্বরে कहিলেন, ভগবন্ ! পিতার মৃত্যু ও অগ্রজের নির্বাসন, উভয়েই আমার চিত্তকে একেবারে আকুল করিয়া তুলিয়াছে । হৃদয়ের স্নর্ষগ্রস্থি সকল যেন শিথিল হইয়া পড়িতেছে । যাকুবের গদে গদে বিপদ ঘটিয়া থাকে সত্য, কিন্তু আমার ন্যায় এরূপ বিপদের উপর রিপূর্ণপাত কখন কাহার অদৃষ্টে ঘটে নাই । এই কারণে আমি কিছুতেই ঐর্ষ্যাবলম্বন করিতে পারিতেছি না । শোকমোহে অভিভূত হওয়া উচিত নহে, তাহা আমি বিলম্ব অবগত আছি ; কিন্তু কি করি, কিছুতেই আমার চিত্ত স্থির হইতেছে না । এই বলিয়া ভরত অবিরল ধারার বাষ্পবারি বিমোচন করিতে লাগিলেন ।

তদনন্তর বশিষ্ঠদেব পিতৃশ্রেতক্রিয়াকরণার্থ পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলে, ভরত কথঞ্চিৎ শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, যে স্থানে পিতার মৃতদেহ রক্ষিত হইরাছিল, তথায় তাঁহার সহিত গমন করিলেন ; এবং নয়নজলে পিতার অঙ্গ ধৌত করিয়া, পরিশেষে সরযুনদীতীরে তাঁহার অন্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া সমাপন করিলেন ।

ক্রমে, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার পর যে যে ক্রিয়াকলাপ করিতে হয়, তদ্ব্যবস্থায় সম্পন্ন হইলে, বশিষ্ঠদেব ভরতের নিকট উপস্থিত হইয়া कहিলেন, কুমার ! রাজা না থাকিলে রাজ্যরক্ষা হওয়া দুষ্কর ! মহা-রাজের মৃত্যু হওয়া অবধি কোশলরাজ্য অরাজক হইরাছে ; অতএব তুমি কল্য হইতে সাত্রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়া প্রজাপালন-কার্য্য স্বরাসিত হও ।

বশিষ্ঠদেবের বাক্যগ্রহণ করিয়া, ভরত রোদন করিতে করিতে कहিলেন, ভগবন্ ! আমি গ্রাণ থাকিতে, কখনই রাজ্যভার গ্রহণ করিতে পারিব না । এ আৰ্য্য সাম্রাজ্যের রাজ্য ; ইহাতে আমার

অধিকার কি ? যদি বলেন, পিতৃদেব আমাকে রাজপদ প্রদান করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, ইহাতে কখনই তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল না। পাপীয়সী জনমীর ভয়েই এরূপ বিষম কাণ্ড ব্যবসিত হইয়াছে। একগে আমি আর্য্যের নিকট গমন করিয়া, যেমন করিয়া পারি, তাঁহাকে রাজধানীতে অনমন করিব, এবং রাজ্যসনে উপবেশন করাইয়া নিরন্তর তাঁহার সেবা ও শুশ্রূষার কালবাপন করিব। আর্য্য আমাকে সবিশেষ স্নেহ করিয়া থাকেন। আমি তাঁহার চরণে ধরিয়া বিনয় করিয়া বলিলে, তিনি কখনই আমার প্রস্তাবে অসম্মত হইবেন না। বিশেষতঃ পিতৃদেবের স্বর্ণা-  
য়োহণ-সংবাদ শুনিলে, তিনি কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন না। অতএব আপনি আমাকে আর্য্যসকাশে বাইতে অনুমতি ককন। বলিষ্ঠদেব তাত্পর্য্যগ্ন ভরতের নির্বন্ধাভিশয়দর্শনে হতচিহ্ন হইয়া তদীয় গমনে সন্মতি প্রদান করিলেন।

অনন্তর, তরত জাতুউদ্দেশে, দীনবেশে অরণ্যযাত্রা করিলেন। বধাকালে চিত্রকূট পর্ব্বতে উপস্থিত হইলে, রামের পর্ণকুন্ডীর তাঁহার নেত্রপথে পতিত হইল। তখন তিনি অতি দীর্ঘমনে কুন্ডীরদ্বারদেশে গমন করিয়া দেখিলেন, রামচন্দ্র যুগচর্ম্মের আলনে উপবেশন করিয়া, লক্ষ্মণের সহিত মধুরালাপে কালবাপন করিতেছেন। রামের মস্তকে নবজটাজাল, সর্বাঙ্গরবে তাম্রলেপন, হস্তে কুশাদ্বয়ী, এবং পরিধান বস্ত্রকলবাস। আর্য্যের তাদৃশী দশা দর্শনে তরত শোকভরে অভিমাত্র ব্যথিত হইয়া, সাশ্রুমননে, হা আর্য্য ! বলিয়া রামচন্দ্রের পার্শ্বমূলে আত্মসমর্পণ করিলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে কহিলেন, আর্য্য ! আমার অপরাধ হাড়কিনা ককন। এই হতভাগ্যের, এই নরাধমের জন্যই আপনার এরূপ শোচনীয় কল্যাণ

উপস্থিত হইরাহে । হায় ! আমি যদি পাপীয়সী নির্ময়া জননীর সঙ্কোচেরে জগ্নগ্রহণ না করিতাম, যদি ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই আমার প্রাণবিরোগ হইত, তাহা হইলে আর আমাকে আর্থের এরূপ অবস্থা দেখিতে হইত না । এক্ষণে আমি আপনার এ প্রকার অবস্থা আর দেখিতে পারি না ; আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । আর্ঘ্য ! যদি আমার প্রতি আপনার স্নেহ ও মমতা থাকে, যদি আমার এ পাপজীবন রক্ষা করিতে বাসনা হয়, তবে আপনি অচিরে এ ঋণিবিশ পুরিত্যাগ করিয়া গৃহে চলুন । আপনার বিরহে রাজ্য উৎসন্ন হইয়া যাইতেছে ।

রাম, তরতকে একান্ত কাতর ও যার পর নাই বিষন্ন অবলোকনে উত্তরীয় বস্কলদ্বারা তদীয় নয়নের অশ্রুমার্জ্জব পূর্বক, সম্মুখে মধুরসম্ভাষণে লাজ্বনা করিয়া কহিলেন, বৎস তরত ! উঠ উঠ, ধৈর্য্যাবলম্বন কর, এত কাতর হইতেছ কেন ? আমি এ পর্য্যন্ত তোমার কোন অপরাধ দেখিতে পাই নাই, তবে তুমি আজি কেন আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছ ? এবং কি কারণেই বা জননীর প্রতি দোষারোপ করিয়া আপনার অমঙ্গল কামনা করিতেছ ? দেখ তাই ! মাতৃনিন্দা করা মহাপাপ ! তুমি কেন অকারণে জননীকে নিন্দাবাদে দূষিত করিতেছ ? আর ও কথা কখন জাতি-ক্রমে ও যুদ্ধে আনিও না ; আনিলে মহাপাতকসঙ্কর করা হইবে । তাঁহার দোষ কি ? তিনি কি করিবেন ? আমি আপন অদৃষ্টের কলতোগ করিতেছি । যদি বিধাতা আমার ললাটে ছুঃখভার লিখিয়া থাকেন, তবে তাহা কেহ কখন খণ্ডন করিতে পারিবে না । বৎস ! তুমি যেন করিতেছ, অরণ্যবাসনিবন্ধন আমি অসুখী হইয়াছি ; কিছু দেখ, একদিনের জন্যেও আমার যেন বিদ্যুত্মাত্র অসুখসংকার

হয় নাই। আমি গৃহেতে যে ভাবে ছিলাম, এখানে বরং তদপেক্ষা  
 সুখে দিনযাপন করিতেছি। দেখ তাই! আমার রাজ্যভার গ্রহণ  
 করা কেবল তোমাদের সুখস্বচ্ছন্দ্যের নিমিত্ত; যদি তোমরা স্বয়ংই  
 সেই সুখভোগ করিতে সমর্থ হও, তবে আর আমাকে বৃথা কেন  
 অনুরোধ করিতেছ? আমার বতই কেন কষ্ট হউক না, বতই  
 কেন অসুখ হউক না, তোমরা সুখস্বচ্ছন্দ্য থাকিলে সে কষ্ট, সে  
 দুঃখ একদিনের জন্যও আমার অসুখকর হইবে না। আমি যখন  
 জননীর নিকট, চতুর্দশ বৎসর অরণ্যবাস করিব বলিয়া প্রতিশ্রুত  
 হইয়াছি, আর বিশেষতঃ পিতৃদেব আমাকে সত্যপালনে আদেশ  
 করিয়াছেন, তখন আমি তোমার প্রার্থনার সম্মত হইয়া দূরগণের  
 পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে পারিব না। তুমি গৃহে গমন কর। পিতৃদেব  
 তোমার হস্তে সাম্রাজ্যের শাসনভার সমর্পণ করিয়াছেন। তদনুসারে  
 তুমি পিতৃআজ্ঞা পালনপূর্বক রাজ্যশাসন কর। কদাচ তাহার  
 অন্যথাচরণ করিও না। করিলে বিবম অধর্মসংকর হইবে; এবং  
 পিতৃদেবও পাপমগ্ন হইবেন। অতএব পিতাকে ধর্মপথান্বিত  
 করা অপেক্ষা, তোমার রাজ্যভার গ্রহণ করা কতদূর সঙ্গত, তাহা  
 তুমিই কেন একবার বিবেচনা করিয়া দেখ না? যদি সন্তান কর্তৃক  
 পিতৃবাক্য ও পিতৃধর্ম প্রতিপালিত না হয়, তবে পুত্রকামনার  
 আবশ্যকতা কি? বৎস! আমি বলিতেছি, তুমি গৃহে গমন  
 করিয়া, পিতার আদেশানুযায়ী কর্তব্যানুষ্ঠানে কৃতনিশ্চয় হও, এবং  
 অস্বাভাবিকতার জনকের সেবা ও শুশ্রূষার কালযাপন কর।

প্রাতঃবৎসল ভরত, অগ্রজের কথা শুনিয়া বৎসরোগান্তি বিষয়  
 হইলেন; এবং বাস্পাকুলনয়নে কাতরস্বরে কহিলেন, আর্ধ্য! পিতা  
 আমাদিগকে পরিভ্যাগ করিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, এক্ষণে

ও বিকলরূপে বাগন করিতে পারা যায়, তাহা হইলে যাবজ্জীবন আর কোন শক্সা থাকে না । বৌবনসমাগমে মানুষের হৃৎপ্রবৃত্তি সকল অক্লুপিত হইয়া কালপ্রভাবে ক্রমশঃ প্রবল হইয়া উঠে, এবং যুট-ব্যক্তিকে অপথে প্রবর্তিত করে । তখন কর্তব্যাকর্তব্য-বিবেচনা-শূন্য ও বদসং-পরিচিন্তন-শক্তি-বিহীন হইতে হয় । তৎকালে সংকে অসং ও অসমীচীন এবং অসংকে সং ও সমীচীন বলিয়া প্রতীয়মান হয় । কাম, ক্রোধ, হেব, হিংসা, গর্ভ, দুরাশা প্রভৃতি অসদগুণসমূহ দর বলরং হইয়া উঠে । ক্রমে ধনগর্ভ আসিয়া উপস্থিত হয় । ধন-গর্ভিত পুরুষ মানুষকে মানুষ বলিয়া জ্ঞান করে না । আপনাকেই সর্বপ্রধান বিবেচনা করিয়া থাকে । আপনি বাহা বলিব অন্যায় হইলেও তাহাই নুতিসঙ্গত ; আপনি বাহা করিব, মন্দ হইলেও তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট । অন্যে যতই কেন ভাল বলুক না, যতই কেন ভাল ককক না, কোন ক্রমেই উহা সমাদৃত বা মনোনীত হয় না । বাহার যনের যত কথা বলিতে পারে, কেবল তাহাদেরই বাক্য সর্বোপেক্ষা আদরণীয় । ধনবানেরা এই সকল অনন্তগতি, বাকচতুর, প্রিয়-ভাবী, চাটুকারদিগকে হিতাকামী, কার্যদক্ষ ও সঙ্গলবিবেচক বলিয়া বিবেচনা করেন ; এবং উহাদের পরামর্শানুসারেই কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিয়া থাকেন । বাহার মিথ্যাভিবাদে অসমর্থ, একপন প্রকৃতির লোক, যতই কেন বিবেচক ও পণ্ডিত হউন না, এইখ্যাশালীর নিকট কোন ক্রমেই প্রতিষ্ঠাপাত করিতে পারেন না । প্রত্যান হইলেই প্রায় লোকের আস্থাভিমান, পরমিত্য, পরমানি ও কল্পিত প্রভৃতি দোষের প্রাবল্য ঘটে । অর্থাৎ সকল অনর্থের মূল । অগতঃ এমন কোন দুর্ভাগ্য নাই, কথা অর্থের নিমিত্ত না হইতে পারে । তুমি এবজুত বৌবন ও রাজ্যরাজ্যভির অধিকারী হইলে । বৌবনপ্রভাবে, অনামান্যসংস্কার



সম্পন্ন ব্যক্তিরও বুদ্ধিবৃত্তি কলুষিত হইয়া যায়। অতএব সাধনান, যেন যোবনহৃদে ও বিষয়গর্বে তোমার মতিভ্রম না জন্মে। দেখ তাই ! তুমি কদাপি পরধনের লোভ, সজ্জনের মর্যাদাতত্ত্ব ও নীচ জন্মের সংসর্গ করিও না। বিপ্লবে পড়িলে অস্তিত্ব না উঠিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক তৎপ্রভাৱে ইচ্ছবান হইবে। সর্বদা শুক্লজনে নম্রতা, পরগুণে প্রীতি দেখাইবে, এবং লোকপন্থাদে ভয় করিবে। উপসর্পণাকুশল চাটুকারদিগের অধঃমধুর অমূলক ভতিবাদে প্রতৌ-  
 ত্তিও হইয়া, কদাপি সাধুবিগৃহীত লোকচারবিরুদ্ধ অনর্থে পাদ-  
 বিক্লেপ করিও না। তুমি রাজনীতিকুশল। তোমাকে রাজ্যশাসন-  
 সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিবার আবশ্যকতা দেখিতেছি না। তবে এই  
 মাত্র বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে, তুমি এরূপ বিবেচনাপূর্বক সকল  
 কার্য্য সমাধা করিবে, যেন তোমার শাসনব্যবস্থায় বিরুদ্ধি অচিরে  
 সৌভাগ্যশালিনী হয়। বৎস ! আর এখানে অধিককাল থাকিবার  
 প্রয়োজন নাই। তুমি সত্ত্বর অবোধ্যার উপস্থিত হইয়া, রাজ্যমধ্যে  
 সুনিয়ম সংস্থাপন কর। আমি বলিতেছি, ইহার অন্যথাচরণ কখন  
 করিও না। যদি আমার প্রতি তোমার স্নেহ, ভক্তি ও অনুরাগ থাকে;  
 যদি অগ্রজের বাকারক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য হয়; যদি তুমি অমূল্যধর্ম্ম  
 প্রতিপালনে পরাভুখ না হও; তবে আর এখানকারে কোন বাদানুবাদ  
 না করিয়া, গৃহে গমন কর।

ভরত অগ্রজকে অবোধ্যাগমনে একান্ত অনিচ্ছুক দেখিয়া এবং  
 পাছে আর কোন কথা কহিলে তিনি বিরক্ত হন, এই আশঙ্কায়,  
 কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। কেবল অধোমুখে যোনিবলম্বনে  
 অশ্রুবিসর্জনের করিতে লাগিলেন। অনন্তর যে পর্য্যন্ত অগ্রজ-  
 বহাশয় অবোধ্যার প্রত্যাবর্তন না করেন, তদবধি তাঁহার প্রতি

নিষিদ্ধরূপ থাকিয়া রাজ্যাশাসন করিবেন, এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া, তিনি রাম ও জানকীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। পরে ভ্রাতৃত্বের অসামান্য প্রমাণস্বরূপ অঞ্জনের পাছুকাছর যন্তকে ধারণ করিয়া অবোধাতিমুখে বাজা করিলেন। পথে আসিতে আসিতে সহসা তাঁহার চিত্তের ভাবান্তর উপস্থিত হইল। অতএব তিনি রামশূন্য অবোধায় না যাইয়া, নন্দীগ্রামে উপস্থিত হইলেন, এবং তথায় রামপাছুকাছর হিরণ্যসিংহাসনোপরি প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মন্ত্রিবর্গের সহিত যথানিয়মে রাজকাৰ্য্য সমাধা করিতে লাগিলেন।

তরত প্রস্থান করিলে, তাহার কতিপয় দিবস পরে লক্ষ্মণ একদা সায়ংসময়ের অভিবাদন করিবার নিধিত রামের নিকট উপস্থিত হইয়া, অভিবাদনপূর্বক কহিলেন, আৰ্য্য! আমাদিগের আর এখানে অধিককাল থাকা কোনমতেই কর্তব্য নহে। আৰ্য্য তরতের ভাবগতি দেখিয়া বিলক্ষণ বোধ হইতেছে, রাজ্যভার গ্রহণ করা, তাঁহার কোনমতেই অভিপ্রেত নহে। অতএব সত্তর প্রস্থান হইতে স্থানান্তরে গমন করাই বিধেয়। রাম শুনিয়া হর্ষ প্রকাশপূর্বক কহিলেন, বৎস! ভাল বলিয়াছ। তোমার দূরদর্শিতা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম। প্রাণাধিক তরতকে বৈরুপ কাতর দেখিয়াছি, তাহাতে অসমদাতির বিরহ তাঁহার গন্ধে ছুঁক হইয়া উঠিবে, সন্দেহ নাই। বাছা হউক, ত্বরায় আমরা এরূপ স্থানে গমন করিব যে, তথায় তরত আমাদিগকে কিছুতেই অনুসন্ধান করিয়া উঠিতে পারিবে না।

অনন্তর তাঁহারা চিত্রকূট পরিত্যাগ করিয়া, অগস্ত্যের তপো-বন্যাতিমুখে গমন করিলেন। পথে বাইতে বাইতে দূর হইতে অব-

লোকন করিয়া, জানকী রামকে সম্বোধনপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, আর্ধ্যপুত্র ! সম্মুখে যে গিরিবর দৃষ্ট হইতেছে, উহার নাম কি ? রাম কহিলেন, শ্রিয়ে ! ঐ বিষ্ণুচল । উহার পাদদেশে মহর্ষি অগস্ত্যের আশ্রম । সীতা শুনিয়া পরিহাসপূর্বক কহিলেন, নাথ ! শুনিয়াছি পূর্বের আপনার চরণে গুণপ্রসাদে সভী অহল্যাদেবী পাশাণময়ী মূর্তি পরিত্যাগ করিয়া, মনুষ্যদেহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । আজি আমরা বিষ্ণুজ্যেষ্ঠের নিকট দিয়া গমন করিলে, না আনি আপনার পাদস্পর্শে কত শিলা মানবীরূপ ধারণ করিয়া উঠিবে । রাম দৈবৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, অগ্নি পরিহাসচতুরে ! সম্পদে বা বিপদে, আবাসে বা প্রবাসে, গৃহে বা অরণ্যে, সকল সময়ে সকল স্থানে তোমার মধুরবাক্যবিন্যাস কর্ণকুহরে অমৃতবর্ষণ করিয়া থাকে । জানকী হাসিয়া কহিলেন, নাথ ! এই জন্যই আপনাকে সকলে প্রিয়বদ বলে ।

এইরূপ বিবিধ কথাবার্ত্তায়, দুই দিবস পথে অভিবাহন করিয়া, তাঁহারা তৃতীয় দিবসে মহর্ষি অগস্ত্যের তপোবন প্রাপ্ত হইলেন । আশ্রমে প্রবেশ করিবামাত্রই, পবিত্র তপোবনস্থান সকলের আশ্চর্য্য-হরণ করিল । অনন্তর তাঁহারা কিছুকাল তপোবন পরমমুখে বাপন করিয়া ক্রমে মহর্ষির প্রামুখ্যৎ দক্ষিণারণ্যবৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত হইলেন । তখন মহর্ষির নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, সকলে দক্ষিণা-রণ্যে প্রবেশ করিলেন ।

কিন্দুর গমন করিলে, আরণ্যকগণ স্বভাবসিদ্ধ সংস্কারবশতঃ তাঁহাদিগকে পূজা করিতে লাগিল । তদৃষ্টে জানকী অঙ্গুলিসঙ্কেত পূর্বক কহিতে লাগিলেন, দেখুন, নাথ ! আপনাকে সমাগত দেখিয়া বনস্পতি হারাণ্ডিতান, তরুতলা কলপুশা, নির্ঝরবারি পানীর, শ্রামল

শ্রীমদ্ভগবৎ রক্ষাশ্রম, মধুকর বীনারবন্ধার, কোকিল সুললিতগান, উপহার স্বরূপ প্রদান করিয়া, ভবদীয় অভ্যর্থনা করিতেছে। রাম দেখিয়া, হর্ষপ্রকাশকপূর্বক কহিলেন, প্রিয়ে! অরণ্যবাস কি সুখজনক! কত দিন হইল, আমরা রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছি; কিন্তু এপর্যন্ত এক দিনের জন্যও আমাদিগের অন্তরে অসুখসংকার হয় নাই। কলহঃ প্রকৃতির ঐর্ষ্য্য ভিন্ন, এরূপ অপার সুখ আর কিছুতেই প্রদান করিতে পারে না।

এইরূপে তাঁহার অপূর্ব বিপিনশোভা সন্দর্শন করিতে করিতে নামা বন, উপবন, প্রান্তর, তপোবন, প্রভিক্রম করিয়া পরিশেষে জনস্থান-মধ্যবর্তী স্বভাবসুন্দর <sup>নবদ্বীপ</sup> ~~শ্রীমদ্ভগবৎ~~ প্রাপ্ত হইলেন। পথের দুই পাশে উত্তাল জল, তমাল, শাল, মরল প্রভৃতি পাদপ সকল শ্রেণীবদ্ধরূপে দণ্ডারমান রহিয়াছে। সেই পথে কিয়দূর গমন করিয়া দেখিলেন, অদূরে তরঙ্গিনী গোদাবরী, চিত্তপ্রমোদকর প্রস্ত-বনগিরির পাদদেশে, রজতমেখলার ন্যায় সলিলগু হইয়া, বক্রভাবে প্রবাহিত হইতেছে। ততীরপ্রান্ত, রসাল বকুল প্রভৃতি তকনিচয় বৃহচ্ছায়া বিস্তার করিয়া, যেন বনদেবতাদিগের সুখসেবার জন্য অপূর্ব সিজাম-বিভান স্নানজীভূত করিয়া রাখিয়াছে। নিরন্তর গোদাবরীর সলিলকণবাহী শীতল সমীরণ মন্দ মন্দ সঞ্চারিত হওয়াতে এই সকল তকতল চিরপরিচ্ছন্ন সিন্ধু ও রমণীয়। স্থানে স্থানে হুসুমবন, কুঞ্জকানন ও লতামণ্ডপ, মধুপানমত্ত মধুকরের গুণ গুণ রবে এবং স্বকণ্ঠ কোকিলবহুর কাকলীশব্দে সজত শকারমান।

রাম, সেই প্রদেশের অপূর্ব সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া, সহস্রে সন্মগ্ন ও জ্ঞানকীকে কহিলেন দেখ, এ প্রদেশটি কি মনোরম! দেখিবারাজ আমার নয়নবুগল আকৃষ্ট হইয়াছে, কিছুতেই আর অন্যত্র

চরেরা সর্বদা আসিয়া থাকে । কেহ ত মাথের কোন প্রকার অভ্যাভিঙ্গম্পাদন করে নাই ? দেখ লক্ষ্মণ ! বড়ই বিলম্ব হইতেছে, তবুই বেশ আমার চিত্তচাকল্য ক্রমশঃ প্রবল হইয়া উঠিতেছে । কিছুতেই সুখবোধ হইতেছে না । আমার প্রাণের ভিতর যে কি করিতেছে, কিছুই বলিতে পারি না । একবার তাবিতেছি কেনই আৰ্য্যপুত্রকে যুগচর্য্য আনিতে বলিলাম । তিনি যদি এখন আমার নিকটে থাকিতেন, তাহা হইলে আর আমার এরূপ দুর্ভাবনা ও অন্তঃ উপস্থিত হইত না । আর-বার মনে হইতেছে, বুঝি আৰ্য্যপুত্রের সহিত আমার আর দেখা হইবে না । অতএব আমার দিব্য, তুমি আৰ্য্যপুত্রের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও ; এবং ত্বরায় তাঁহার শুভসমাচার আনিয়া আমার কাতরচিত্তে অমৃতসেচন কর ; নতুবা আর আমি এ অবস্থায় থাকিতে পারি না । আৰ্য্যপুত্রকে আর একদণ্ড না দেখিতে পাইলে, আমার প্রাণবিরোগ হইয়া বাইবে ।

লক্ষণ, সীতার ভাদৃশী কাতরতা দেখিয়া, তাঁহাকে সান্ত্বনাবাক্যে অশেষপ্রকারে বুঝাইয়া কহিলেন, আৰ্য্যে ! আপনি অত্রক-মহাশয়ের নিমিত্ত অকারণ এরূপ ভাবিত হইবেন না । তাঁহার জন্য কোন চিন্তা নাই ! আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, একগড়ে এমন বীরপুরুষ নাই যে, আৰ্য্যের হারাস্পর্শ করিতেও সমর্থ হয় । অতএব আপনি নিকারণ উদ্বেগ পরিত্যাগ করিয়া সুস্থচিত্ত হউন ।

জানকী শুনিয়া দ্বৈত কোণপ্রকাশপূর্বক কহিলেন, লক্ষ্মণ ! তুমি কখন আমার বাক্যের অন্যথাচরণ কর নাই । আজি আমার এরূপ চিত্তচাকল্য ও কাতরতা দেখিয়া, তোমার মনে কি কিছুমাত্র কষ্ট হইতেছে না ? আমি এত করিয়া বলিলাম, একবার আৰ্য্যপুত্রের সমাচার আনিয়া দাও ; তুমি কি তাহা পারিলে না ?

চিন্তনস্তোমার্গ যত্ববান হওয়া কর্তব্য ! অতএব আমি এই যুগযারণে গমন করিতেছি । তুমি নিরন্তর প্রিয়ার নিকটে থাকিবে ; কখন প্রিয়াকে একাকিনী রাখিয়া অন্যত্র গমন করিও না ।

অনন্তর লক্ষ্মণহস্তে নীতারকার তার সমর্পণপূর্বক, রাম লতা-পাশে জটাগটল সংযত করিয়া, লক্ষ্মণ পর্ণশালা হইতে নির্গত হইলেন ; এবং কনককুরঙ্গের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিলেন । যারামৃগও রামচন্দ্রকে অনুগামী দেখিয়া, কখন উল্লঙ্ঘন, কখন তুণতক্ষণ, কখন বা সমীপে আগমন, কখন হৃকের অন্তরালে গমন, কখন বা স্বদেহলেহন ইত্যাদি প্রকারে ধাবিত হইল । তদর্শনে রাম অতীব কৌতুকাক্রান্ত হইয়া, চিত্রমৃগ ধরিবার আশার পর বিবেক করিলেন না । বরং প্রতিরূপে এইবার ধরিল, এই তাবিয়া অনন্যমনে ও অনন্যদৃষ্টিতে যুগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । যারামৃগও স্বীয় ছুরভিসন্ধিসিদ্ধির স্বযোগ দেখিয়া প্রতিপদে রামের বিষম আস্থি জন্মাইতে লাগিল । অরশেষে, রাম যুগানুসরণে একান্ত আসক্ত হইয়া, নিবিড় কাষ্ঠারে প্রবেশ করিলেন ।

এদিকে জানকী, নরকের প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব দেখিয়া, কাতরস্বরে লক্ষ্মণকে কহিলেন বৎস ! অনেকক্ষণ হইল, আর্ধ্যপুত্র গিয়াছেন, এখনও আসিতেছেন না কেন ? তিনি ত কখন কোথাও এত বিলম্ব করেন না । আজি তাঁহার বিলম্ব হইবার কারণ কি ? আর্ধ্যপুত্রের বিলম্ব দেখিয়া আমার চিত্ত সাত্ত্বিক ব্যাভুল হইতেছে । থাকিয়া থাকিয়া প্রাণ বেন কাঁদিয়া উঠিতেছে ; সর্বশরীর কম্পিত হইতেছে । না জানি কি সর্বনাশই উপস্থিত হইবে । বলি আর্ধ্যপুত্রের ত কোন অসুখ ঘটনা সংঘটিত হয় নাই ? এ বনে শিশা-

চরেরা সর্বদা আসিয়া থাকে । কেহ ত নাথের কোন প্রকার অভ্যাধিকসম্পাদন করে নাই ? দেখ লক্ষ্মণ ! বড়ই বিলম্ব হইতেছে, তবুই বেশ আমার চিত্তচাকল্য ক্রমশঃ প্রবল হইয়া উঠিতেছে । কিছুতেই সুখবোধ হইতেছে না । আমার প্রাণের ভিতর যে কি করিতেছে, কিছুই বলিতে পারি না । একবার তাবিতেছি কেনই আৰ্য্যপুত্রকে যুগচর্য আনিতে বলিলাম । তিনি যদি এখন আমার নিকটে থাকিডেন, তাহা হইলে আর আমার এরূপ চুৰ্ত্তাবনা ও অন্থখ উপস্থিত হইত না । আর-বার মনে হইতেছে, বুঝি আৰ্য্যপুত্রের সহিত আমার আর দেখা হইবে না । অতএব আমার দিব্য, তুমি আৰ্য্যপুত্রের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হও ; এবং ত্বরায় তাঁহার শুভসমাচার আনিয়া আমার কাতরচিত্তে অমৃতসেচন কর ; নতুবা আর আমি এ অবস্থায় থাকিতে পারি না । আৰ্য্যপুত্রকে আর একদণ্ড না দেখিতে পাইলে, আমার প্রাণবিরোগ হইয়া বাইবে ।

লক্ষণ, সীতার ভাদৃশী কাতরতা দেখিয়া, তাঁহাকে সান্ত্বনাবাক্যে অশেষপ্রকারে বুঝাইয়া কহিলেন, আৰ্য্যে ! আপনি অত্রক মহাশয়ের নিমিত্ত অকারণ এরূপ ভাবিত হইবেন না । তাঁহার জন্য কোন চিন্তা নাই ! আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, একগড়ে এমন বীরপুরুষ নাই যে, আৰ্য্যের হারাস্পর্শ করিতেও সমর্থ হয় । অতএব আপনি নিকারণ উদ্বেগ পরিত্যাগ করিয়া সুস্থচিত্ত হউন ।

জানকী শুনিয়া দ্বৈত কোণপ্রকাশপূর্বক কহিলেন, লক্ষ্মণ ! তুমি কখন আমার বাক্যের অন্যথাচরণ কর নাই । আজি আমার এরূপ চিত্তচাকল্য ও কাতরতা দেখিয়া, তোমার মনে কি কিছুকাজ কই হইতেছে না ? আমি এত করিয়া বলিলাম, একবার আৰ্য্যপুত্রের সমাচার আনিয়া দাও ; তুমি কি তাহা পারিলে না ?

জোয়ার আন্তরিক ইচ্ছা। কি, বল দেখি? যদি আমার প্রতি জোয়ার ভক্তি ও মেধ থাকে, তবে আমি বারংবার বলিতেছি, তুমি সস্তর গিয়া আর্ধ্যপুত্রের সংবাদ আনিয়ন কর, কখন ইহার সম্ভবাচরণ করিও না। লক্ষ্মণ তুমিরা কখনকাল সাক্ষাৎকালে বিজয়তাবে রহিলেন। অনন্তর, যদিও জানকীকে একাকিনী শূন্যকুটীরে রাখিয়া বাইতে তাঁহার কোমলহৃদে ইচ্ছা ছিল না, তথাপি কি করেন, আর্ধ্যার ডাকশব্দ নির্বন্ধাভিশয় দেখিয়া, বিশেষতঃ না বাইলে তিনি বার পর নাই অস্থায়ী ও ক্লিষ্ট হইবেন, ইহা জাতিয়া অগত্যা তাঁহাকে পর্ণশালা পরিভ্রমণ করিয়া, রামের অদ্বৈতগণে গমন করিতে হইল।

লক্ষ্মণ রামাদ্বৈতগণে গমন করিলে, সীতার মঞ্চালোচন অনবরত স্পন্দিত হইতে লাগিল। তখন জানকী বিবর ভর্তি হইয়া স্নান-বসনে কহিতে লাগিলেন, আজি অত্যাগিনীর অন্তঃকরণ কেন বিবাহ-লাগরে মগ্ন হইতেছে, প্রাণ কেন এমন করিতেছে, হৃদয় কেন কাঁপিতেছে? দশদিক যেন শূন্য বোধ হইতেছে। না জানি লক্ষ্মণ কি অবস্থার সংবাদ বা আনিয়া দেন। এইরূপে একাকিনী কুটীর-ভ্যস্তরে বলিয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে হৃদ্যবেশী লক্ষ্মণ তথার আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং হৃদয়বেগে মুকুটধারী সীতার কর-ধারণ করিয়া, বিদামবানে আরোহণপূর্বক প্রস্থান করিল।

পতিপ্রাণা সীতা, রাবণজ্ঞতা হইয়া, দাবদল্লা দুর্গীর দ্বার একান্ত ভীতা ও বার পর নাই কল্লিকলসেবরা হইলেন, এবং কিয়ৎকাল উদ্বিগ্নের দ্বার শূন্যমননে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সিকেশ করিতে লাগিলেন। একে প্রীতাজি অতাবতঃ ভীক, তাহাতে আবার সীতা সহস্রাশ্রুসীমা-তরে কাঁদয়া। সুতরাং তৎকালে তাঁহার হৃদয়ে যে কি এক প্রকার অকুণ্ঠপূর্বক ভাবের উপর হইল, তাহা বলিবার নহে। জানকী মঞ্চালো-



কনিষ্ঠের ন্যায় বিকলচিত্তে গীতবাক্যে, সুখহারা হৃদিগীর ন্যায় চঞ্চল  
নয়নে, বারংবার আর্ধ্যপুত্রসম্বোধনে উচ্চৈঃস্বরে রোমন করিতে  
লাগিলেন । নিবারণার্থিণীভবের ন্যায় অনবরত অশ্রুধারা তাঁহার  
নয়নমুগ্ধ হইতে বিনির্গত হইয়া, গাওঁস্থল প্রাণিত করিলে লাগিল ।  
অনন্তর কুমুদিনী যেমন চন্দ্রমাকে উষাকালীন ঘনঘটায় সমাহৃত  
দেখিয়া স্নানভাবে আকাশমুখী হইয়া থাকে, তদ্রূপ তিনি অগকাল  
একদৃষ্টে পতির আশাপথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । গারে হা  
জীবিতেশ্বর ! হা জগদেতুবীর ! হা রত্নপুত্র ! আপনি এখন কোথায়  
রহিয়াছেন, কি করিতেছেন, একবার দেখিলেন না ? এখানে এক  
পায়র একাকিনী অনাথিনী পাইয়া, কুলকামিনীকে অগহরণ করিয়া  
লইয়া বাইতেছে । নাথ ! আপনি তিম্র আহার আর অন্য গতি নাই ।  
আপনি দয়া না করিলে এ অভাগিনীর প্রতি আর কে দয়া প্রকাশ  
করিবে ? অরি ভগবতি বনদেবতে ! মাতঃ বহুব্রাহ্মণে ! এ জগতে  
আমাদের যুগপানে চার, এমন আর কাহাকেও দেখি না; আপনারা  
কৃপা করিয়া আর্ধ্যপুত্রকে একবার সমাচার দিন । এইরূপ বহু বিলাপ  
ও পরিভাষণ করিতে করিতে জামকী মুচ্ছিতা হইলেন । তদীয়  
মর্জভেদী বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া, বিরক্তারী বিহবলগণও আর্ন্ত  
নাদ করিতে লাগিল । কিন্তু তাহাতে বিনয়বতির দশবদনের বজ্র-  
লেপময় ছন্দে কিছুমাত্রও ককণারসের সঞ্চার হইল না । বরং তাঁহার  
তাদৃশী দশা দেখিয়া, সানানন ছুঁইছিতে তাঁহাকে লইয়া হৃদিত  
গমনে স্বীয় রাজধানীতে উত্তীর্ণ হইল ।

এখানে রামচন্দ্র মারামুগ বধ করিয়া, প্রহুস্তাভঃকরণে পূর্ণশালা-  
ভিত্তিতে আগমন করিতে লাগিলেন । কিয়দূর আগিলে সহসা তাঁহার  
চিহ্নের সন্ধান হইল । তখন তিনি পথের উত্তর

বহিতে লাগিল ; দশদিক শূন্য ও জগৎ অন্ধকারের বোধ হইতে লাগিল । তৎকালে তিনি পৃথিবীতলে কি পাতালে, শূন্যমার্গে কি ধরাতলে, লোকালয়ে কি জনশূন্য অরণ্যে. সুখের অবস্থার কি দুঃখের দশার, স্বপ্নাবস্থার কি জাগ্রত অবস্থার আছেন, কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিলেন না । কেবল ভূতাবিষ্টের ন্যায়, চিত্তাপিণ্ডপ্রায়, নিশ্শূন্য শূন্যায়নে লক্ষ্মণের বদন নিরীকণ করিতে লাগিলেন ।

কিরংকণ সেইভাবে থাকিয়া, রাম উদ্ভেষ্টের ন্যায় গলদঞ্জেলোচনে কহিতে লাগিলেন, কুটীরের চারিদিকে অন্বেষণ করিলাম, কিন্তু কোনস্থানে প্রিয়ার পদচিহ্নও দৃষ্ট হইল না । বিবেচনা করি, এ আশাদিগের সে পর্ণশালা না হইবে । হয়ত, আমি আন্তিক্রমে 'অন্যত্র আসিয়া থাকিব । অথবা, বুঝি আমি সে 'রামই ন'ছি । নতুবা এক মুহূর্ত্ত বাহাকে না দেখিলে জগৎ শূন্যের বোধ হয়, আজি আমি এতক্ষণ সেই জানকীবিরহ কেমন করিয়া সহ্য করিতেছি । হা প্রিয়ে নীতে ! হা অরণ্যবাসপ্রিয়সখি বিদেহরাজনন্দিনি ! হা পতিদেবভে ! হা বামণীলে ! হা রামজীবিতেশ্বরী ! পর্ণশালা শূন্য করিয়া তুমি কোথায় গমন করিলে ! তোমার অদর্শনে দশদিক শূন্য দেখিতেছি । দুরার আসিয়া, একবার দেখা দিয়া আমার জীবন রক্ষা কর । এই বলিয়া রাম মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইলেন ।

কনকাল পরে, লক্ষ্মণ অতি বড়ে চৈতন্যসম্পাদন করিলে, রাম, অতিদুর্কহনিবাসতার পরিত্যাগপূর্ব্বক, ডাইরে ! কি হইল ; আমি বাহা তাবিরাহিলায়, ডাহাই ষটিল । জানকী কোথায় গেলেন ! কে আমার সর্ব্বনাশ করিল ! আমিও কখন কাহার অপকার করি নাই । এই বলিয়া লক্ষ্মণের গলায় ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ কি বলিবেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে

না পারিয়া কেবল হস্তবুদ্ধির ন্যায় নীরব হইয়া রহিলেন এবং আকুল-  
নয়নে মর্মান্বদনে অজস্র নেত্রবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

এইভাবে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, রাম ছুস্তর শোকার্ণবে পরি-  
কিপ্ত হইয়া কহিলেন, লক্ষ্মণ ! আমি কি কেবল দুঃখতার ভোগ  
করিবার নিমিত্তই, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম ? বিধাতা কি  
আমার ললাটে বিদ্যুদ্ভাজ ও অখ লিখন নাই? নতুবা দেখ দেখি, এরূপ  
বিপদপরম্পরা কাহার অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে ? আমি যদি চিরদুঃখভাগী  
না হইব, তাহা হইলে উপস্থিত রাজ্যাধিকারচ্যুত হইয়া, কেন আমাকে  
অরণ্যে বাস করিতে হইবে ? বনবাসে যে কত ক্লেশ, কত দুঃখ,  
তাহা তোমার অবিদিত নাই, কিন্তু আমি তাহা এক দিনের জন্যও  
অসুখজনক বিবেচনা করি নাই । পিতৃদেবের লোকান্তর গমন বার  
পর নাই শোকজনক ও সম্ভাপদায়ক ; কিন্তু আমি সে সব দুঃখ, সে  
সব সম্ভাপ একেবারে বিসর্জন দিয়া, একটু কেবল প্রাণপ্রিয়া জ্ঞান-  
কীর সহবাসসুখে কালক্ষেপ করিতেছিলাম । ইহাও কি বিধাতা দর্শ-  
চক্ষে দেখিতে পারিল না ! হা হতবিধে ! তোমার অতীত সিদ্ধ  
হইল ! বলিয়া রাম উচ্চৈঃস্বরে পুনরায় রোদন করিতে লাগিলেন ।  
তাঁহার রোদনশব্দে বনপ্রদেশ প্রতিধ্বনিত হইয়া লাগিল ।

অনন্তর, আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, রাম নীতার অধেষণে  
পর্ণশালা হইতে নির্গত হইলেন ; এবং উদ্যতের স্তার একান্ত বিকল-  
চিত্ত হইয়া, শূন্যহৃদয়ে বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কি  
বন্য পশুপক্ষ্যাদি, কি উকলতা, কি নদ নদী, কি সচেষ্টম কি অচে-  
তন পদার্থ, সম্মুখে যাহাকে দেখিতে পাইলেন, তাহার নিকটই কাতর-  
স্বরে জনকীর কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । কলতঃ তৎকালে

সমুদ্রে আর যে জানকীদর্শনলাভ ঘটিবে, কখনই রোগ হয় না ।

এই প্রকার ক্ষান্তি করিতে করিতে রাম দুঃসহশোকাবলে দগ্ধ হইয়া, অকিরলবারার নেত্রবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন । ক্রম-কাল পরে, তিনি হৃদয়কলকে জানকীরূপে চিত্রিত করিয়া, নিশাঙ্ক-ভাবে শিবীলিতলোচনে মনে মনে অণুকাল তদৌরমূর্তি সমালোচন করিতে লাগিলেন । অনন্তর যখন যখন নিশাঙ্ক পরিভ্যাগপূর্বক, একান্ত উদ্ভ্রান্তচিত্তে ন্যায়, পুনরায় ইচ্ছাতঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন, এবং আহার মিজা পরিভ্যাগপূর্বক অহর্নিশ কেবল শ্রিয়ান লেই যোহনমূর্তি ধ্যান করতঃ, ছায় ! কেনই আমি যাম্যম্গের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলাম, কেনই আমার তৎকালে এরূপ দুর্বুদ্ধি উপস্থিত হইল, কেনই আমি জানকীর নিকটে না থাকিলাম, কেনই আমার এরূপ মতিভ্রম হইল, এক্ষণে কি করি, কি উপারে শ্রিয়ান দর্শন পাই, ইত্যাদি প্রকারে কখন আত্মতৎসমা, কখন অনুশোচনা, কখন বিলাপ, এইরূপে কালযাপন করিতে লাগিলেন । কলতঃ তৎকালে তাঁহার সে অবস্থা অবলোকন করিলে, <sup>সকল</sup> প্রতিবক্তৃষ্টিন লোহেরও হৃদয় মিলোণ হয়, পাষাণেরও অন্তর জরীভূত হয় । রাম, হস্তগতরাজ্যহৃত হইয়া আরণ্যে বাস এবং তদ্বিরহজন পিতার মৃত্যু, এই হেতু হর্ষবিষহ মর্ম্মপীড়া ও শোকাবল, সমস্তই ক্রমে ক্রমে সহ্য করিয়াছিলেন । কিন্তু জানকীরিহ তাঁহার চিত্তকে উচ্ছ্বল করিয়া তুলিয়াছিল । তিনি জানকীর নিমিত্ত সর্বক্যাগী হইয়া ছিলেন ।

এইরূপে নিকরুণভাবে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে রাম নানা স্থান পর্যটন করিয়া, পরিশেষে পল্লবাতীরে খাসরাভৈরব

পক্ষিপাক জটায়ুকে দেখিতে পাইলেন । জটায়ু রামসমীপে, রাবণ সীতা হরণ করিয়াছে, এইমাত্র বলিয়া দেহভ্যাগ করিল । রাম স্তম্ভিত, পূর্বাশেঁকা শোকে ও মোহে অভিযাত্র রিকলচিত্ত ও ব্যস্তচিত্ত হইলেন । তৎকালে তাঁহার শোকনাগর শতশ্রেণী প্রবল হইয়া উঠিল । হৃদয়ের মর্ম্মগ্রন্থি সকল যেন শিথিল হইয়া পড়িল । তখন তিনি কিছুতেই বৈধব্যবলম্বন করিতে না পারিয়া, হা প্রেমসি ! বলিয়া, শোকসহচরী মুচ্ছার শরণাপন্ন হইলেন ।

অনন্তর সংজ্ঞালাভ হইলে, রাম সাত্তিশয় ক্ষুধ্বচিত্ত হইয়া লক্ষ্মণকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, বৎস ! এতকালের পর জটায়ু প্রমুখাৎ প্রাণপ্রিয়া জ্ঞানকীর সংবাদ পাইলাম বটে, কিন্তু ইহাতে আমার অন্তঃকরণে স্তম্ভের সঞ্চার হওয়া দূরে থাকুক, বরং বিষম বিষাদ ও অভ্যুতাপ জন্মাইতেছে । যদি এই মুহূর্ত্তে আমার মৃত্যু হইত, তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হইতাম । দেখ ভাই ! অদ্যো ভার্য্যা অপহরণ করিয়া লইয়া গেল, আমি তাঁহার কিছুই করিতে পারিলাম না, ইহা অশেঁকা লজ্জা ও আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে ? আমাদের পূর্ব্বপুরুষ, বিখ্যাত সন্ন্যাস, ব্রাহ্মাভ্যাস, ভগীরথ প্রভৃতি নৃপতিগণের কীর্ত্তিকলাপ অন্যাপি কেন্দ্রোপ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু অধুনা আমরা হইতে এই কীর্ত্তি রহিল যে, আমি একমাত্র ভার্য্যারক্ষণেও সমর্থ হইলাম না । আমি নিঃসংশয়ই বলিতেছি, মহাত্মা জননী যে তরতক্ষে রাগা করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা সন্নিবেচনারই কার্য্য হইরাছিল । নতুবা যে ব্যক্তি ভার্য্যারক্ষণে অসমর্থ, তাহা আমরা সাক্ষ্য-রক্ষা করিতে সম্তবে ? পিতৃদেব আমাদের আশ্রয় বাস করিতে আদেশ করিয়াছেন, তাহা কৃত্তিযুক্তই হইরাছে । আমার স্যায় নির্বোধের হস্তে রাজ্য থাকিলে, সে রাজ্যের কখনই থাকে না ।

বস্তুতঃ যে ব্যক্তি হিরণ্যশৃংগের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়া, তজ্জাতে প্রবৃত্ত হয়, তাহার পক্ষে বনবাসই শ্রেয়ঃ ।

এইরূপ আত্মতৎসনা করিয়া, রাম কিয়ৎকাল শুদ্ধভাবে মোনা-  
বলঘন করিয়া রহিলেন । অনন্তর বৈরনির্ঘাতনকম্পনা হৃদয়ে অকু-  
রিত হওয়াতে, সহসা উদ্ভূতরোষতরে দশাননকে উদ্দেশ্য করিয়া  
কহিতে লাগিলেন, রে পামর, পরদারচোর ! তুই যে অধিতীয় বীর-  
পুরুষ বলিয়া অভিমান করিয়া থাকিস্ ; এই কি তোর বীরত্ব ? এই কি  
তোর সাহস ? যে ব্যক্তি ছলক্রমে পরপত্নী অপহরণ করে, তাহার ন্যায়  
কাপুরুষ আর কে আছে ? তুই রাক্ষসকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিস্,  
কিন্তু তোর স্বভাব রাক্ষসের অপেক্ষাও অধম । মুগ্ধস্বভাবা, পতিব্রতা,  
নারীকে অপহরণ করিতে, তোর হৃদয়ে কি বিন্দুমাত্রও কাৰুণ্যরসের  
সঞ্চার হইল না ? রে পামর ! তাকে সমুচিত প্রতিফল না দিলে  
আমার এ সম্ভাষণ কিছুতেই নিরাকৃত হইবে না ।

রাম এই প্রকারে, দশাননকে বহুবিধ ভিতরকার ও তৎসনা  
করিয়া, কি উপায়ে জানকীর উদ্ধার করিবেন, কেমন করিয়াই বা  
লঙ্কার উপস্থিত হইবেন, কি প্রকারেই বা রাবণকে সমুচিত শাস্তি-  
প্রদান করিবেন, উপস্থিত বিপদে কে তাঁহার সহায়তা করিবে,  
ইত্যাদি বিষয়ের চিন্তায় অহর্নিশ নিমগ্ন রহিলেন । অনন্তর ঐ বিব-  
য়ের আলোচনা করিতে করিতে, পরিশেষে খ্যাত্যুখ পর্বতে গিয়া  
উপস্থিত হইলেন । তথায় উপকারবিশেষের অনুষ্ঠান করাতে,  
কনীষর স্ত্রীর সহিত তাঁহার অকৃত্রিম সৌহার্দ্য জন্মিল । বানর-  
রাজ সীতার উদ্ধাররূপ প্রত্যাশাকারে প্রতিশ্রুত হইলেন ; এবং  
প্রধান প্রধান সেনাপতিদিগকে নিকটে ডাকিয়া স্বরায় সমরসজ্জা  
করিতে আদেশ দিলেন ।

এই সময়ে, রাবণানুজ বিভীষণ অগ্রজকর্তৃক বৎপরোনাস্তি অবমানিত হইয়া ঋষ্যযুদ্ধে রামলকাশে সিদ্ধাশবরভাপনী শ্রমণাকে পাঠাইয়াছিলেন। শ্রমণা তথায় উপস্থিত হইয়া যথোচিত তত্ত্বিযোগ-সহকারে রামচন্দ্রচরণে প্রণিপাতপূর্বক নিবেদন করিল। দেব! মহারাজ বিভীষণ দেবচরণে শরণ লইয়া এই নিবেদন করিয়াছেন, আপনি অনাথের গতি, ধার্মিকের রক্ষক ও দুর্ভক্তনের নিরস্তা। অতএব অধীনকে অভয়দানদ্বারা, স্বীয় মাছাত্ম্যের পরিচয় দিউন। এ দাস, অবশ্যকর্তব্য বিবেচনায়, আৰ্য্যা জনকদুহিতার উদ্ধারার্থ সাধ্যানুসারে সহায়তা করিবে। এক্ষণে কি আজ্ঞা হয়? রাম শুনিয়া লবিস্ময়ে কহিলেন, শ্রমণে! নিকারগপ্রিয়কারী প্রিয়সুহৃদ বিভীষণের অভাবিত শীলতা ও স্নেহজনতার অনুগৃহীত হইলাম। তুমি মহারাজকে আমার প্রিয়সন্তানকে অবগত করাইয়া কহিও, তিনি আমার প্রতি যেরূপ অচিন্তনীয় করুণা প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে তাঁহার নিকট আমি চিরবাসিত রহিলাম। শ্রমণা শুনিয়া সহর্ষে তথা হইতে প্রস্থান করিল।

ক্রমে বর্ষাকাল উপস্থিত হইল। চতুর্দিক ঘোর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া, অন্ধকারময় দৃষ্ট হইতে লাগিল। তৃণাতুর চাতকবৃন্দ নবীন ঘনাবলী দর্শনে আনন্দিত হইয়া, অব্যক্তমধুরশব্দে স্তুতিবাদ আরম্ভ করিল। মধ্যে মধ্যে মেঘগর্জন, বিদ্যুৎপ্রভার স্ফরণ ও বজ্রপাত। তাহাতে বোধ হইল, যেন প্রলয়কাল উপস্থিত। নবজল-ধরের মধুর শব্দ শুনিয়া মন্থরময়ুরীগণ আনন্দে গিরিভকশিরে কলাপ বিস্তার পূর্বক নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। বোধ হইল, যেন প্রাবৃটকাল মেঘরূপ পটভে তড়িৎরূপ কনকদণ্ডারা বাজ্ঞ করিয়া উহাদিগকে ডালে ডালে নাচাইতেছে। ক্রমে হারবিহীন

মুক্তাকলাপের স্থায় বারিবিম্ব পতিত হওয়াতে, ধরাভল হর্ষিত হইয়া, বেন প্রত্যাশকারস্থলে এক প্রকার অপূৰ্ণ সৌগন্ধ্য বিস্তার করিলেন । ইন্দ্রধনুর উদয় হওয়াতে বোঝ হইল, বেন কেলিপরাগণা বর্ষাবধুর হস্তভ্রষ্ট হইয়া অর্দ্ধতণ্ডু রত্নকঙ্কণ দীপ্তি পাইতে লাগিল । বর্ষাকালে নদ, নদী, ভড়াগ, পদ্মল প্রভৃতি জলে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । বর্ষাবারি খলের স্থায়, রামের অপকার করিবে মনে করিয়াই বেন পথঘাট সমুদয় প্রাণিত করিল । কোথাও যাতারাডের আর সুবিধা রহিল না । তখন রাম আক্ষেপপ্রকাশপূৰ্ব্বক কহিলেন, এ আবার কি আপদ উপস্থিত ! বিধাতা কি এখন পর্য্যন্তও আমার প্রতি প্রসন্ন হন নাই ? যদিও এতকালের পর জানকীর উদ্ধারের উপায় হইল, তথাপি হউবিধি এখন পর্য্যন্তও প্রতিফুল্লচরণ করিতেছে । অতএব জামিলাম বিপদের সময়ে, সুযোগ পাইলে কেহই অনিষ্ট করিতে ক্রটি করে না ।

অনন্তর বর্ষাকাল অগত হইলে, রাম অসংখ্য বানরসৈন্য সমতিব্যাহারে লইয়া জলনিধি অতিক্রম পূৰ্ব্বক, লঙ্কার উপস্থিত হইলেন । বিতীৰ্ণ রামকে সমাগত দেখিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইয়া, নীচা উদ্ধারের সহায়তা করিতে লাগিলেন । রাক্ষসবণের ঘোরতর সংগ্রাম চলিতে লাগিল । তখন জয়লক্ষ্মী কাহাকে বরণ করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । কখন রামের জয়, রাক্ষসের পরাজয় ; কখন রাক্ষসের জয়, রামের পরাজয় ইত্যাদি প্রকারে ক্রোধাবেশে মুগ্ধ চলিতে লাগিল । অবশেষে রূপাঙ্কিত রাম চন্দ্র, বহুকালব্যাপী যুদ্ধের পর, রাক্ষসকে সবংশে সংহরি করিয়া, লঙ্কা অধিকার করিলেন ।



## অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

রাম লক্ষা অধিকার করিয়া, আনকীদর্শনে একান্ত সন্তুষ্ট হইলেন । তৎকালে তাঁহার সন্তঃকরণে একপ্রকার অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইল । বহুকালের পর প্রিয়ার সহিত সন্মিলন হইবে, এই ভাবিয়া তাঁহার সর্বশরীর আক্সাদে পুলকিত হইতে লাগিল । বাহার জ্ঞাত তিনি এতকাল পাগলের ন্যায় বনে বনে কেবল রোমন করিয়া বেড়াইতেছিলেন ; আজি তিনি নয়নের প্রীতিপ্রদায়িনী হইবেন ; এই বলিয়া, তাঁহার চিত্ত নিরন্তর অপূর্ণ সুখসাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিল । গণ্ডস্থল বহিরা হইবারি প্রবাহিত হইতে লাগিল । তখন তিনি আনন্দে একান্ত অধীর হইরা, বিভীষণকে ডাকিয়া কহিলেন, সখে ! বাহার নিমিত্ত এত কষ্ট ভোগ করিলাম, এক্ষণে তাঁহাকে দেখাইয়া আমার চিত্ত চরিতার্থ কর । বিভীষণ নিরন্তর হর্ষপ্রকাশ পূর্বক, তৎক্ষণাৎ আনকীকে আনয়নার্থ অজ্ঞানদমনকে সঙ্গে দিয়া অশোকবনে শিবিকাবান প্রেরণ করিলেন ।

এখানে প্রতিপ্রাণা চিরহুঃখিনী আনকী পতিবিরোজিতা হইয়া অবধি দুঃসহ বিরহবেদনা সহ্য করিয়া, পতিচরণে যন প্রাণ সমর্পণ পূর্বক, অহর্নিশ মুদ্রিতনয়নে কেবল তদীয় চরণচিহ্নের কালবাশন

করিতেছিলেন । নিরন্তর নয়নজলে তাঁহার বক্ষঃস্থলে তাসিয়া বাইতে-  
ছিল । তখন ত্রিজটানামী, এক ধর্ম্মশীলা বর্ষায়সী রাক্ষসী তাঁহাকে  
বধোচিত স্নেহ ও সমাদর করিত । জানকী যখন শোকে ও মোহে  
অতিমাত্র অভিভূত হইতেন, তখন ত্রিজটা আসিয়া তাঁহাকে অশেষ  
প্রকারে বুঝাইয়া, বাহাতে তাঁহার শোকাবেগের লাঘব হয়, তাহার  
চেঁকা করিত । জানকী কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেন না ।  
যখন মনে বড়ই অমুখ হইত, তখন কেবল মনের দুঃখ ত্রিজটার নিকট  
ব্যক্ত করিয়া, রোদন করিতে থাকিতেন । 'তিনি একান্ত পতিগত-  
প্রাণা ছিলেন, সুতরাং পতিবিরহে তাঁহার সকল স্নেহের অবসান হই-  
য়াছিল । অশোককাননে আসিয়া অবধি, তিনি আহার ও নিদ্রা  
একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । দুঃসহ শোকানল নিরন্তর অন্তর  
দহন করিতে, তাঁহার অনুগম রূপলাবণ্যের অনেকাংশে ব্যত্যয়  
এবং সর্ব্বশরীর শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল ।

রামচন্দ্র লঙ্কায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার উদ্ধারার্থ ব্রত করিতেছেন,  
এই বৃত্তান্ত জানকী ত্রিজটাস্থে পূর্বেই শুনিয়াছিলেন । একণে  
বিত্তীয়গণপ্রেরিত শিবিকাবান উপস্থিত দেখিয়া, এবং রামের সহিত  
পুনর্মিলন হইবে, হৃদয়ানের মুখে ইহা শ্রবণ করিয়া, মনে মনে কহিতে  
লাগিলেন, আজ আমার একি অপ্রাবস্থা, অথবা বাস্তব জাগ্রদবস্থা !  
আর্য্যপুত্রের সহিত আমার যে পুনরায় মিলন হইবে, আমি পুনর্ব্বার  
যে তাঁহার চরণকমল দেখিতে পাইব, ইহা কখন স্বপ্নেও উদয় হয়  
নাই । মনে করিয়াছিলাম, বুঝি এ জন্মের মত আর আর্য্যপুত্রের  
দর্শনলাভ আমার অদৃষ্টে ঘটয়া উঠিল না । আজি কি বিধাতা প্রসন্ন  
হইয়া অভাগিনীর সমস্ত দুঃখের অবসান করিলেন ? আজি কি  
আমার সকল শোকের, সকল মনস্তাপের ভিরোধাম হইল ? এই কার-

ণেই কি আমার বাম নয়ন স্পন্দিত হইতেছিল ? আৰ্য্যপুত্র আমার প্রতি যেরূপ স্নেহ, অনুরাগ ও দয়া প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাতে তিনি যে আমাকে ভুলিয়া থাকিবেন না, ইহা আমি বেশ জানিতাম ; কিন্তু আমি যেরূপ মন্দভাগিনী, তাহাতে আমার দক্ষ অদৃষ্টে আবার যে আৰ্য্যপুত্রের সম্মিলনসুখ ঘটিবে, ইহা কখনই আশা করিতে পারিতাম না । আহা ! আৰ্য্যপুত্র আমার জন্ম কত দুঃখ, কত ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন । আমি তাঁহার বিরহে যেরূপ কাতর হইয়াছিলাম, তিনিও আমার নিমিত্ত সেইরূপ কাতর হইয়াছিলেন । না জানি, আমার জন্য আৰ্য্যপুত্রকে কত কষ্ট ও কত মনস্তাপই ভোগ করিতে হইয়াছে । আৰ্য্যপুত্র আমার প্রতি যেমন চিরানুকূল, যদি আমাকে পুনরায় নারাজন্য গ্রহণ করিতে হয়, তবে যেম আৰ্য্যপুত্রের ন্যায় পতিলাত করি । বস্তুতঃ আৰ্য্যপুত্রের ন্যায় পতি কখন কাহারও হয় না । আমি জন্মান্তরে কত পুণ্যই করিয়াছিলাম, তাহাতেই এরূপ অনুকূলপতি লাভ করিয়াছি ।

এইরূপ বলিতে বলিতে, আনন্দভরে জানকীর লোচনমুগ্ধ হইতে অবিরলধারায় হর্ষবারি বিগলিত হইতে লাগিল । অনন্তর হৃদয়ে অপূর্ব সুখসঞ্চার হওয়াতে তিনি পুনরায় কহিতে লাগিলেন, আজি আমার কি আনন্দের দিন ! এতকাল বিষম বিবাদামলে আমার অন্তর যে পরিমাণে অলিতেছিল, এক্ষণে আমার হৃদয়ে আবার সেই পরিমাণে সুখসুধারসের সঞ্চার হইতেছে । আজি আমি আৰ্য্যপুত্রের মুখকমল নিরীক্ষণ করিয়া, চিরসন্তপ্ত হৃদয়কে স্নান করিব । আজি তাঁহার সহিত একাঙ্গনে বসিয়া অনেক দিনের দুঃখ বর্ণন করিব । আমি আৰ্য্যপুত্রের নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি বখন আমাকে দেখিয়া মধুরসস্তাষণে অভ্যর্থনা করিবেন ; না জানি,

একণেও আপনার প্রস্তাবে অনাস্থা প্রদর্শন করিতে সাহসী নহি। কিন্তু আপনার কথা শুনিয়া আমরা হতবুদ্ধি হইয়াছি। এ বিষয়ে যে কি উত্তর প্রদান করিব, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। আপনি যে লোকাপবাদের ভয় করিয়া, আৰ্য্যার পরিগ্রহে অসম্মত হইতেছেন, তাহা কোন কার্য্যেরই নহে। সকলে পূৰ্ব্ব হইতেই আৰ্য্যাকে বৈষ্ণব তপস্বিনী ও শুদ্ধচারিণী বলিয়া জানে, তাহাতে একণে যে রাবণতবনে অবস্থান জন্য তাঁহার চরিত্রবিষয়ে কেহ সন্দেহান হইবে, কখনই বোধ হয় না। আর আপনিও আৰ্য্যার স্মৃতি ও চরিত্র ভালরূপ জানেন, তবে কেন আজি এরূপ অনর্থক আশঙ্কা করিতেছেন? আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, যদি আৰ্য্যার চরিত্রে কখন কলঙ্ক স্পর্শ করে, তাহা হইলে নারীকূলে পৰমপবিত্র পাতিত্রত্যর্থের একবারে তিরোধান হইবে। অতএব আপনি এ বিষয়ে সম্যক্ বিবেচনা করিয়া কর্তব্য নির্দ্ধারণ ককন; আমরা গিগের আর মতামত কি? আপনি বাহা অনুমতি করিবেন, আমরা কখন তাহার বিকল্প কার্য্য করিতে পারিব না।

লক্ষ্মণের কথা শুনিয়া রাম কণকাল স্তব্ধভাবে নীরব হইয়া রহিলেন। অনন্তর, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূৰ্ব্বক কহিলেন, ভাই! তুমি বাহাই কেন বলনা, কিন্তু আমি এরূপ অবস্থায়, কিছুতেই জানকীকে গ্রহণ করিতে পারিব না। যদি তিনি সৰ্বজনসমক্ষে পরীক্ষাবিশেষের অনুষ্ঠান দ্বারা আত্মচরিত্রের বিশুদ্ধতা সপ্রমাণ করিতে পারেন, তাহা হইলেই তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারিব। অতএব তুমি গিয়া, জানকীকে এই বিষয় অবগত করাও। আর এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব করিও না।

লক্ষ্মণ শুনিয়া রোদন করিতে করিতে তথা হইতে প্রস্থান করি-

লেন, এবং জানকীর নিকট উপস্থিত হইয়া, অভিবাদনপূর্বক অভি-  
কাতরতাবে কহিলেন, আর্ঘ্য ! আমি অগ্রজের নিদাক্ষণ আজ্ঞা  
বহন করিয়া এখানে আগমন করিলাম । কিন্তু কেমন করিয়া তাহা  
ব্যক্ত করিব ভাবিয়া, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে । যদি  
এই মুহূর্ত্তেই আমার মস্তকে বজ্রাঘাত হইত, তাহা হইলে আমি নিকৃ-  
তিলাভ করিতাম । হায় ! কেন আমি এমন কার্যের ভারগ্রহণে  
সম্মত হইলাম ! এই বলিয়া তিনি অবিরল বাষ্পবারি বিমোচন  
করিতে লাগিলেন ।

জানকী শিবিকায় আরোহণ করিয়া, যখন রামচন্দ্রের নিকট উপ-  
স্থিত হন, তৎকালে পথের উভয়পার্শ্বে অমঙ্গলসূচক দুর্নিমিত্ত  
দর্শন করিয়া, সাতিশয় শঙ্কিত হইয়াছিলেন । এক্ষণে লক্ষ্মণের এরূপ  
কাতরতা দেখিয়া তাঁহার অন্তরে বিষম ভয় ও নানা সংশয় উপস্থিত  
হইল । অনন্তর, রাম কি আদেশ করিয়াছেন, শুনিবার নিমিত্ত একান্ত  
ব্যাকুল হইয়া কাতরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, লক্ষ্মণ ! তুমি কেন  
এত আকুল হইতেছ ? কেনই বা আপনার অমঙ্গল কামনা করিতেছ ?  
কি হইয়াছে ? কি জন্য তোমাকে এরূপ কাঁতর দেখিতেছি ?  
আর্য্যপুত্র কি আদেশ করিয়াছেন তুমি বল । তোমার কথা শুনিয়া  
আমার মনে নানা সংশয় উপস্থিত হইতেছে । তোমায় বলিতেছি,  
তুমি নির্ভয় হইয়া বল । তালই হউক আর মন্দই হউক, তুমি বলিতে  
আর বিলম্ব করিও না । তুমি যতই বিলম্ব করিবে, ততই আমার  
উৎকণ্ঠা বাড়িতে থাকিবে । আমি আর এরূপ সংশয়িত অবস্থায়  
থাকিতে পারিব না ; অতএব তুমি বল । তোমার বাক্য শুনিয়া  
অবধি আমার হৃদয় কাঁপিতেছে । আমার দিব্য, তুমি কোন কথা  
গোপন করিও না ।

লক্ষ্মণ, আৰ্য্যার ভাদৃশী ব্যাকুলতা দেখিয়া, স্বীয় বস্তব্য বলিতে  
 বারংবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোনমতেই তাঁহার মুখ হইতে  
 বাক্যানিঃসরণ হইল না । অনন্তর, চিত্তের অপেক্ষাকৃত শৈথল্য সম্পা-  
 দন করিয়া, অঞ্জলিবন্ধনপূর্বক নিবেদন করিলেন, আৰ্য্যে ! আপনি  
 বহুকাল একাকিনী রাবণগৃহে বাস করিয়াছেন, তন্নিবন্ধন পাছে কেহ  
 আপনার চরিত্রবিষয়ে সন্দেহান হইয়া অপবাদ ঘোষণা করে এবং এ  
 অবস্থায় আপনাকে গ্রহণ করিলে, ভবিষ্যতে পাছে আৰ্য্যকেও  
 সন্দেহাবাদে দূষিত করে, এই আশঙ্কায় তিনি কোনরূপেই আপনার  
 পরিগ্রহে সন্মত হইতেছেন না । এক্ষণে বলিয়াছেন, যদি আপনি  
 সর্বজনসমক্ষে কোন বিশিষ্ট পরীক্ষা দ্বারা, আত্মচরিত্রের সম্পূর্ণ বিশ-  
 ুদ্ধতা প্রমাণ করিতে পারেন, তাহা হইলেই তিনি আপনাকে গ্রহণ  
 করিবেন ; নচেৎ কিছুতেই গ্রহণ করিবেন না । আৰ্য্যে ! আমার  
 অপরোধ রাজর্জুন কখন । আমি যতদূর জানি তাহাতে আপনার  
 চরিত্রবিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ; কিন্তু অগ্রজের হৃদয়ে  
 কেন এরূপ সংশয় উপস্থিত হইল, বলিতে পারি না । হায় ! পরায়ত্ত  
 জীবন কি কষ্টকর ! আমি অগ্রজের আজ্ঞাবহ হইয়া অতিবড়  
 নিষ্ঠুরের দ্বার, এরূপ সর্বনাশের কথা আৰ্য্যার কর্ণগোচর করিলাম ।  
 আমার ন্যায় নিষ্ঠুর ও কঠিনহৃদয় আর কে আছে ? এই বলিয়া  
 লক্ষ্মণ ভূতলে পতিত ও মুচ্ছিত হইলেন ।

জানকী লক্ষ্মণের কথা শুনিয়া, কণকাল জড়প্রায় হইয়া রহিলেন ।  
 অনন্তর একান্ত কল্মষকলেবর হইয়া, হায় ! আমার অদৃষ্টে কি এই  
 ছিল ? বলিয়া, মুচ্ছিত হইলেন । কিয়ৎকাল পরে, লক্ষ্মণ চৈতন্যলাভ  
 করিয়া, অভিষেক জানকীর মুচ্ছাগনোদন করিয়া দিলেন । তখন  
 জানকী সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া, অধোবদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহি-

লেন । পরে দীর্ঘনিশ্বাস পরিভাষ্যপূর্বক, সাজানরনে স্নানবসনে  
কহিলেন, লক্ষ্মণ ! তোমার দোষ কি ? সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ !  
আমি যদি চিরদুঃখিনী না হইব, তাহা হইলে যেম আবার কে দূর-  
রাবণগৃহে বাস করিতে হইবে ? কেনই বা আৰ্য্যপুত্রের হৃদয়ে এরূপ  
অমূলক সংশয় উপস্থিত হইবে ? মনে করিয়াছিলাম, বিধাতা বুঝি  
আমার সকল দুঃখের অবসান করিলেন । কিন্তু আমি বেরূপ মন্দ-  
ভাগিনী, তাহাতে আমার অদৃষ্টে স্মৃথ কোথায় ? জানিলাম, এবার  
কেবল দুঃখভোগের জন্তই আমার জন্মগ্রহণ হইয়াছে । আমি  
এবিষয়ে এক মুহূর্তের নিমিত্তও আৰ্য্যপুত্রকে দোষ দিতে পারি না ।  
সকলই আমার ললাটের লিখন । আমার উপর আৰ্য্যপুত্রের যে  
দয়া ও মমতা আছে, তাহা আমি বেশ জানি ; কিন্তু তিনি কি করি-  
বেন ? তাঁহার হৃদয়ে যে সংশয় জন্মিয়াছে, তাহা জন্মিতেই পারে ।  
তিনি যে আমাকে গ্রহণ করিতেছেন না তাহা ভাল বই মন্দ নহে ।  
যদি বারান্তরে নারীজন্ম গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে যেম, আৰ্য্য-  
পুত্রের হার পতি ও তোমার ন্যায় গুণের দেবর পাই । বৎস ! আর  
বিলম্ব করিও না, একগে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দাও । আমি উহাতে  
প্রবেশ করিয়া সকল কোভের, সকল দুঃখের অবসান করিব ; আমার  
আর পৃথিবীতে এক মুহূর্তও এরূপ অবস্থায় থাকিতে ইচ্ছা নাই ।

এইরূপ বলিতে বলিতে জানকীর নয়নসরোবর তাসিয়া গিয়া  
অবিরলস্রোতে বাতাবারি বিগলিত হইতে লাগিল । তদৃষ্টে লক্ষ্মণ  
একান্ত শোকে হইয়া, কেবল অশ্রুবিমোচন করিতে লাগিলেন । এই  
ভাবে, ক্লিষ্টকণ অভীত হইলে, জানকী চিত্তের অপেক্ষাকৃত হৈর্ষ্য  
সম্পাদন করিয়া কহিলেন, বৎস ! আর কেন অনর্থক বিলম্ব করি-  
তেছ, শীঘ্র অগ্নি জ্বালিয়া দাও । আমার অন্তরে কড়ই কষ্ট হইতেছে ;

অধিক কি, আমার আর এক মুহূর্তও যুগ দেখাইতে ইচ্ছা হইতেছে না। আমার দিব্য, তুমি দ্বার অগ্নি খালিয়া দাও। আমি প্রজ্জ্বলিত অনলে প্রবেশ করিয়া, সকল মনস্তাপ বিদূরিত করি।

জানকীর তাদৃশী অস্থিরতা দেখিয়া, লক্ষ্মণ সাতিশর কাতর ও ম্যাকুল হইলেন। এবং কেমন করিয়াই বা সহসা অগ্নি প্রস্তুত করিয়া দিবেন, ভাবিতে লাগিলেন। অনন্তর, অতিবড় নিষ্ঠুরের কার্য্য হইলেও পরিশেষে তিনি রোদন করিতে করিতে অগত্যা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিলেন। কৃশাণু গগনভল স্পর্শ করিবার নিমিত্তই যেন, প্রবলখালাগহকারে খলিয়া উঠিল। তখন জানকী স্থিরচিত্তে লমবেদ সর্ব্বজমকে সাক্ষী করিয়া, উহাতে প্রবেশ করিলেন। সকলে হাছাকার করিয়া, রোদন করিতে লাগিল। লক্ষ্মণ ধূলার স্তুতিও হইয়া, হায়! কি হইল, বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। স্ত্রীও, বিতীৰ্ণ প্রকৃতি ভাবং লোকেই, হা, দেবি! কোথায় বাইতেছ? বলিয়া দীনভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এই সকল দেখিয়া, রায় আর নির্জনে স্থানে থাকিতে না পারিয়া, হায়! কি করিলাম, বলিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং অনিবার্য্যবেগে রোদন ও বিলাপ করিতে লাগিলেন।

অনন্তর বধাকালে অগ্নি নির্ৰূপ হইলে, সকলে দেখিলেন, জানকী জীবিত আছেন। তাঁহার শরীর কিছুমাত্র বিকৃত হয় নাই; এবং অনলতাপে রূপলম্বণেরও কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। তাহা দেখিয়া সকলের হৃদয়ে অভূতপূৰ্ব্ব বিশ্বাসের সঞ্চার হইল; এবং জানকী যে সম্পূর্ণ বিজ্ঞানচারিণী, ভবিষ্যে আর কাহারও সংশয় রহিল না।

জানকী অগ্নিভষ হইয়া পৃথিবীর পাদপঙ্খের পরাক্রান্ত প্রদর্শন



